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SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 



DE CONDILLAC. 



ËTiEirirE BoiSNOT de Coitdillac, abbé de Mureaux, 
naquit à Grenoble en 1 7 1 5. Il était neveu du grand 
prévôt de Lyon, chez qui Jean -Jacques Rousseau 
passa Tannée 1740, comme instituteur de ses deux 
enfans. Sa carrière laborieuse n'eut rien de cet éclat 
qu^on est accoutumé à chercher dans l'histoire des 
hommes célèbres. Il reste même peu de détails sur sa 
vie privée, et son biographe aurait à remplir une tâche 
stérile, si les ouvrages d'un ami de la vérité avaient 
moins d'intérêt que les actions. 

Disons plus encore : comme toute la vie d'un phi- 
losophe est dans ses ouvrages, toute l'histoire de la 
science est dans la vie d'un philosophe. Je me trou- 
verai donc forcé d'arrêter mes regards sur les ques- 
tions les plus importantes. Comment apprécier les 
services rendus par Condillac à la science, comment 
les apprécier sans indifférence et sans enthousiasme, 
si je n'interroge pas moi-même les sources où il a 
puisé? Les esprits sérieux et habitués à la méditation , 
les seuls sans doute qui s'attacheront à ces graves lec- 
tures, ne me sauront pas mauvais gré peut-être de 
I. a 
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leur offrir autre chose qu'une nomenclature froide 
et aride. J'exposerai de bonne foi les opinions de 
Condillac, sans lui refuser ni Téloge ni le blâme qu'il me 
paraîtra mériter. Ceux qui n'aiment pas sa doctrine ne 
prétendent pas qu'elle soit à dédaigner tout entière, 
et ceux qui font profession de la suivre ne seront 
point choqués de quelques critiques impartiales : les 
uns et les autres cherchent, doivent chercher avant 
tout la vérité, et je ne souhaite que d'en faciliter 
l'accès. 

Tous les bons esprits reconnaissent qu^en philoso- 
phie une seule question domine toutes les autres, les 
frappe de stérilité si elle est mal résolue, leur donne la 
vie et la lumière si elle est décidée avec une rigou- 
reuse précision. Cette question est celle de la mé- 
thode. Qui se flattera d'arriver à la vérité s'il n'est 
point sûr de sa route? Qui se plongera avec confiance 
au milieu des ténèbres, ou de ce qu'on nomme les 
ténèbres de la métaphysique, sans un flambeau qui 
en éclaire les profondeurs? Mais il est plus aisé de 
reconnaître l'utilité de la méthode que de dire ce 
qu'elle doit être; et à peine les écoles sont-elles con- 
venues de cette recherche, qu'au moment de la faire 
elles se séparent sans retour. 

Essayons de voir ce qui distingue les diverses mé- 
thodes philosophiques, leurs dangers, leurs avan- 
tages, leurs illusions, leurs caractères de certitude; 
puis, quand nous examinerons celle qu'a embrassée 
Condillac, nous pénétrerons d'un seul regard où elle 
a pu le conduire. Après ces considérations^ que je 
tâcherai de resserrer en quelques pages, je parcourrai 
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successivement les productions diverses de ce respec- 
table écrivain. 

Soit que nous consultions l'histoire de là philoso- 
phie depuis Phton jusqu'à nos jours, soit que nous 
ëo-outions les philosophes retraçant eux -mêmes Id 
marche qu'ils ont suivie, nous trouverions toujours 
qu'on a reconi^u deux méthodes, deux seules mé- 
thodes possibles; et c'est par la pi'éférence dohnée à 
rtiile oïl àTautt^e, que se sont classés naturellement les 

4 

îtiëtaphysiciens. 

Les une otit f)ensé que pour expliquer rhômtrié,- 
ainsi qtie poiii* expliquer la nature, il faut parti 1- (les 
détails soigneusement observés, remonter ped h'jieîi 
éti suivant la chaîtte des observations analogues, à6ri 
de parvenir, après de lentes, mais infaillibles décou- 
vertes, au dernier anneau des connaissances hu- 
maines. Comme notre esprit offre tm faisceau de 
notions diverses que cette méthode prétend briseî- et 
décomposer dans ses derniers élémetts, elle a pris le 
nom dianatbey qui signifie décoTftpôsition. 

Les autres ont choisi pour point de départ certains 
principes supposés incontestables, èertâînés vérités 
dont la connaissance servait antérieure à toute pbser- 
vàtibn. De là, par une suite de déductions rigou- 
reuses et un enchaînement de conséquences , ils se 
sont flattés dé descendre dans les derniers replis de 
Tâme humaitie. Comme cette tnéthode adopte d'a- 
bord des principes qui précèdent les recherches et 
lui servent à former l'édifice dé nos connaissances ^ 
on l'a nommée synthèse ou composition. 

Me pardonnera-t-on de rappeler des distinctions si 
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vulgaires? J'oserai l'espérer, si elles me conduisent 
à quelques utiles réflexions. 

Je remarque avant tout l'impropriété des noms 
donnés à ces deux méthodes; et ceux à qui Condillac 
fera si bien connaître Tinfluence du langage ne me 
trouveront pas trop minutieux. Que serait l'analise 
si elle n'était qu'une dissolution de parties? Que re- 
cueillir d'une méthode qui ne décomposerait pas pour 
recomposer? Aussi est-ce là le véritable objet de l'a- 
nalise, et je regrette que le mot même ne nous l'ap- 
prenne pas. Et la synthèse? Peut-il y avoir une mé- 
thode qui se borne à composer? Celle-ci part de 
principes généraux, fertiles en conséquences, mais ces 
conséquences sont des détails qui tombent sous l'œil 
de l'analise. 

La différence réelle de ces deux méthodes est dans 
le point de départ. Commencer toujours par l'obser- 
vation des détails pour arriver à des résultats collec- 
tifs, c'est de l'analise. Commence^ toujours par cons-, 
tater certains principes que vous ouvrirez pour ea 
tirer des conséquences, c'est de la synthèse. 

Si vous analisez, disent les partisans de la synthèse, 
vous vous condamnez d'avance à méconnaître plu- 
sieurs vérités importantes. Vous découvrirez sans 
doyte un grand nombre de faits incontestables; mais 
si l'analogie vous manque, si, comme il doit arriver, 
vous êtes arrêtés par les abîmes dont est semée Tétude 
de nous-mêmes^ votre timidité pourra-t-elle les fran- 
chir? Habitués à vous traîner lentement de détails en 
détails, vous n'arriverez qu'à un résultat partiel, à des 
connaissances qui n'auront point de base invariable. 
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Il est en nous des vérités que la main de Dieu même 

y a gravées, que la conscience humaine doit prendre 

pour guides, sans prétendre à les décomposer, et 

dont les conséquences sont innombrables. Armés de 

la synthèse, qui est la seule méthode légitime , nous 

pénétrons sans efforts les mystères les plus cachés de 

rintelligence. Elle nous élève à nos propres yeux, en. 

même temps qu'elle nous éclaire, parce qu'elle nous 

révèle spontanément tout ce qu'il y a de pur et de 

noble dans notre nature. Nous voyons mieux, parce 

que nous voyons de plus haut. Nous voyons plus 

d'objets, parce que les principes même de toute 

connaissance sont entre nos mains. 

Eh quoi! répondent les amis de l'analise, «vous 
espérez des connaissances certaines de la méthode la 
plus arbitraire ! Vous appelez principes les rêveries 
de votre imagination , et vous ne voyez pas que la 
nature elle-même nous prescrit une autre méthode. 
Qui s'est jamais avisé, pour connaître une montre, 
d'embrasser seulement d'un coup d'ceil l'ensemble 
des ressorts, ou d'en deviner quelques-uns, et de tirer 
de ces principes la notion de tout le mécanisme? Le 
vague, la confusion, la fausse évidence sont les seuls 
résultats que vous puissiez attendre ; ou, si vous dé- 
couvrez quelques vérités, elles seront funestes^ parce 
qu'elles accréditeront vos erreurs. Nous, au contraire, 
nous avançons sans présomption et sans timidité; 
nous ne recueillons jamais que des faits, et l'analogie 
nous conduit lentement, mais sûrement à la certitude. 
Nous ne prétendons pas tout expliquer, c'est un 
privilège refusé à l'homme; mais ce que nous explir 
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quaivs est indubitable : toul est clair, tout est positif 
avec l'anaiîfie. L'analiae çst le seul instrument qu'un 
philosophe digne de ce nom veuille et puisse em-^ 
ployer. 

Voilà ce que nous crient d'un coté Platon, Leib- 
nitz, Descartes, Mallebranche; de l'antre Aristote, 
Bacon, Looke, Ch. fionnet. C'est aux philosophes de 
cette dernière école que se joigmt Condillftc. Natu* 
rqlUonent froid ei calme, il eut toujours une aversion 
décidée pour tout système qui lui paraissait puisé 
dans rimagination. Les maximes générales, les pro- 
poâition$ qu'on nomme ordinairement /^rmc^?^ ne 
pouvaient être à ses yeux que des résultats. Il niait 
qu.'an fût jamais en droit de les faire servir de base 
à une doctrine , puisqu'ils devaient être , selon lui , 
l'expression abrégée d'une somme d'observations. 
Ausai, partout il recommande l'analiae, et rien que 
Vanalise. C'est à cette méthodÊi qu'il dut en effet les 
beU^ découvertes dont il enrichit la métaphysique ; 
ins^is, j'ose le dire, c'est pour avoir eu de cette mé- 
thode une idée incomplète qu'il tomba dans de graves 
erreurs. Je m'explique. 

Il n'est pas donné à l'homme qui réfléchit de choisir 
entre plusieurs méthodes; une seule peut le garantir de 
l'obstination etdes vues étroites. Quel nom lui donner, 
et quels en sontlescaraetères?£llesenommer<7é^^/va- 
tion; mais elle n'est ppint l'analise, elle n'est point la 
synthèse; elle est tour à tour l'une ou l'autre, ou l'une et 
l'autre à la fois; tantôt elle va, çomine l'une, des idées 
simples individuelles aux notions abstraites ou com- 
posées; Uantot, comme l'autre, des idées simples 



SUR GONDILLAC. vij 

générales aux idées particulières, soit individuelles, 
soit composées, soit abstraites ^ La synthèse ne peut 
nous suffire, nous sommes trop imparfaits; l'analise 
ne saurait nous expliquer tout entiers à nous-mêmes, 
nous ne sommes point dans une complète ignorance 
de la simple et étemelle vérité. Hobservcttion nous 
montre tout ce que nous pouvons savoir, et nous ap* 
prend à ignorer sans découragement ce que nous ne 
pouvons connaître. Elle nous montre des Jàiis hors 
de nous et au dedans de nous-mêmes. Elle repousse 
les suppositions téméraires qu'on a reproché à la 
synthèse d'établir; elle constate comme des faits aussi 
évidens que les faits sensibles ces notions que nous 
tenons de la nature, et que l'analise néglige ou n'ex* 
plique pas. J'aurai occasion tout à l'heure, en exa- 
minant les ouvrages de Condillac, de montrer ce qu'il 
me semble qu'on peut penser des idées innées^ en 
vertu de ces réflexions sur la méthode. Il me suffira 
pour le moment de rappeler que l'esprit juste et lu* 
n>ineux de ce philosophe lui fit entrevoir la nécessité 
de fondre l'analise et la synthèse dans un usage com- 
mun. Un coup d'œil sur ses divers traités nous le mon- 

' Collectif, généralisé ou abstrait , général, trois idées 
différentes. Monde est une idée collective; couleur^ une idée 
abstraite «ni généralisée; BieUy une idée générale. Ceux qui 
dottto^ievt de la dij9Sçrence entre ces deux dernière sortes 
d*idée$ peuvent consulter les excellentes réflexions qu'un 
philosophe distingué, M. de Bonald^ tome viii de ses «uvrcs, 
page 39 et suivantes, fait à ce sujet. 

J'oppose individuel à collectifs comme concret à abstrait , 
et particulier à général. 
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tT/era ex^cluftiveineiit fidèle à TaoïaUse. CrfrmAmÊâ je lis 
dans soD Jr/t de petuer^ page 94, après «ne page oit 
il indiqua ce t^ J'ai développé plus kaat^ ces paroles 
remarquablei : a U es(t certain ^piVm ne fiût des pfo- 
(tf grè« dam U recherche de la Terité qa'antant que 
c i'arfc de cxnn^Q^a^t et celui de décomposer se réu- 
tf nissent dans une même méthode. Il Ciut les con- 
tf naitre toutes deux également, et faire continuelle- 
ce ment usage de l'une et de l'autre. » Qu'on médite 
ce passage, et lorsque la doctrine de Tauteur passera 
sous nos yeux , qu'on veuille bien se le rappeler. 

Hâtons-nous de dire qu'il n'y a rien au monde de 
plus difficile que cet heureux mélange. Un esprit sans 
vigueur usera bien alternativement de ces deux 
moyens , mais sans rien produire : un esprit solide et 
fort sera très -souvent exclusif, parce qu'il voudra 
suivre sans hésitation le sentier oii il se sera jeté d'a- 
bord, et pousser hardiment les conséquences d'une 
observation première. Joignez à cela l'impatience des 
obstacles que les &its peuvent lui oppos^^ un pen- 
chant à terminer avec l'imagination ce que la raison 
commence, l'opiniâtreté de bonne foi qui finit par 
pi^éoccuper le plus impartial, et vous jugerez com- 
bien il faut, tout ensemble, d'étendue d'esprit, de 
pénétraticm, de calme et de courage, pour mériter 
sans contestation le titre glorieux d^observateur. 

Je chiins d'avoir fatigué ceux qui liront cette no- 
tice, en les occupant de mes propres idées au lieu de 
leur parler de Condillac. Mais j'espère qu'ils n'ont 
pas. oublié ce que peut être la biographie d'un phi- 
losophe dont la vie fut ass«^z uniforme, et que le ca- 
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ractère de ses études environna de plus de respect 
que d'éclat. 

Dans sa jeunesse, il se lia avec Diderot et Duclos, 
mais on devine qu'il s'accommodait mieux de la ré- 
serve du dernier que des saillies impétueuses de 
l'autre. Il connut aussi J.-J. Rousseau, et cette liai- 
son, formée en 174^9 nourrie plutôt qu'affaiblie par 
l'absence, et honorée par des services mutuels, sub- 
sista long- temps. Rousseau le fit même dépositaire 
d'un de ses manuscrits, oii se trouvaient les dialogues 
intitulés : Rousseau juge de Jean-Jacques. 

Son esprit grave, sans être austère, se révéla de 
bonne heure par le choix de ses travaux. U Essai 
sur r entendement humain j par Locke, publié vers la 
fin du dix-septième siècle, devint son livre favori. 
Quand il l'eut bien médité, il voulut s'essayer dans la 
même carrière; et, en 1746, à l'âge de trente^un ans, 
il fit paraître son Essai sur V origine des connais- 
sances humaines. 

Ce premier ouvrage annonçait un homme supé- 
rieur, qui ne se bornerait pas à expliquer une doc- 
trine, mais qui saurait ou suivre ou abandonner k 
propos le maître qu'il avait choisi. Il conserve tout le 
fond du système de Locke, mais il ose le contredire 
sur des points importans, et celte contradiction, sou*" 
vent heureuse, montre déjà que le successeur du phi- 
losophe anglais pourra devenir son rival. Cependant 
nous devrions adresser à Condillac un reproche, s'il 
fallait être sévère pour un premier ouvrage et pour 
les illusions d'un talent qui a la conscience de lui- 
même. Ifous dirions qu'il ne proclame pas toujours 
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avec assez de frunchise ce quil doit à son modèle, et 
qu'il prend quelquefois pour le critiquer un ton de 
légèreté qui n'empêche pas de reconnaître les nom- 
breux et légitimes emprunts faits sans scrupule k sa 
métaphysique. 

Locke n'avait admis que deux sources d'idées, la 
sensaiion et la réflexion. Il faisait venir les idées 
simples de la première; et la réflexion, selon lui, dé- 
mêle les idées complexes suggérées par les opérations 
de l'âme à l'occasion des sensations. Ce système l'a- 
vait conduit à combattre celui des idées innées ou 
inhérentes à la nature même de Vébne. Il y emploie 
tout son premier livre, et épuise la plupart des argu- 
mens que ce sujet peut fournir. Cependant ses disci- 
ples ne crurent pas qu'il eût assez fait. Ch. Bonnet , 
métaphysicien profond et subtil, attaqua aussi les 
idées innées, et les rejeta même avec mépris. Con- 
dillac né fut pas moins fidèle à cette doctrine dans son 
Origine des connaissances humaines. Il montre à son 
tour les idées simples, introduites par le moyen des 
sens, et l'Ame faisant agir par \e secours de la ré- 
flexion toutes les facultés qui sont en elle. « C'est à 
« la réflexion, dit-il, que nous commençons à entre- 
<c voir* tout ce dont l'âme est capable. Tant qu'on ne 
(c dirige point son attention, l'âme est assujettie à 
« tout ce qui l'environne; mais alors elle tire d'elle 
< des idées qu'elle ne doit qu'à elle, et s'enrichît de 
«r son propre fonds. » 

Cette (acuité donne des leçons à l'imagination et 
à la mémoire, qui d'abord ont reproduit machinale- 
ment l'impression extérieure des objets. La distinc- 
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tioi), rafastraction, la comparaison, la compoMtion et 
la décomposition des idées naissent successivemeiitde 
la réflexion. Mais une vérité importante que repro- 
duira Condillac dans tous ses ouvrages, et que Locke 
avait seulem^it entrevue, est ici consacrée dans toute 
sa force. Noiis apprenons ce que l'esprit de Thorame 
doit à la liaison (ies idées. D'une remarque simple 
en apparence jaillit une lumière inattendue, qui se 
répand de tous côtés sur les phénomènes întelleduels. 
Ta liaison des idées est la condition indispensable 
du développement de nos facultés, l'instrumept de la 
mémoire, sans laquelle noqs serions bornés à une 
att^ftticoi improductive. C'étaient surtout les effets 
d'une mauvaise association d'idées que Locke avait 
détaillés; il avait expliqué ainsi le phénomène déplo- 
rable de la folie. Condillac, tout en conservant cette 
partie de ses observations, dc^t il augmente le poids 
pav des vues ingénieuses sur les songes, s'occupe de 
préférence à montrer les fruits heureux de la Uaison 
des idées, et son influence puissante sur le système 
des ccouiaissâmees humaines. 

Dan» sa lumineuse analise, il dévoile beaucoup de 
mystères de l'esprit humain ; et il est difficile d'avoir 
plus de sagesse daps la marche , plus de rigueur dans 
la déduction^ plus de netteté et de simplicité dans le 
style. 

D'accord sur la question fondamentale, celle de 
l'origine même des connaissances, Loeke et Condil- 
lac se séparent au sujet de l'aoalise systématique des 
opérations de l'esprit ; ou plutôt c'est une addition 
importante que Condillac fait au système de Locke 
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Une autre addition, d'un plus grand prix encore, est 
ce qu'il dit des signes du langage , lorsqu'il montre 
combien ils sont nécessaii*es aux progrès de la pensée, 
et tire de là des conséquences imprévues. Son devan* 
cier avait bien vu que le langage est un lien établi 
entre les hommes; il avait dit même que les signes 
servent à enregistrer la pensée : mais il s'était arrêté 
sur le chemin de la vérité. Condillac développe et 
féconde ce premier germe , fait sentir tout ce que la 
réflexion doit au langage, et, fortifiant une décou- 
verte par une autre, démontre que la liaison des 
idées ne se soutient que par lui. 

Avant de considérer la seconde partie de son Essaie 
où il est constamment lui-même, et où l'on trouve en 
abondance des vues que j'appellerais ingénieuses , si 
c'était assez en proclamer la justesse et la vérité, je 
me demande si Condillac n'a rien oublié dans ses ob- 
servations métaphysiques , et si l'âme est en effet ce 
qu'elle lui a paru. 

Il est au-dessus de mes forces et hors de mon sujet 
d'entrer ici dans de longues discussions. Je suis d'ail- 
leurs jaloux de persuader, par de nouveaux éloges, 
que j'apprécie tous les services rendus par ce judi- 
cieux philosophe , même à ceux qui l'approuvent ra- 
rement. Mais pourquoi ne le dirais-je pas avec fran- 
chise? Ni la circonspection de son esprit, ni son 
attachement à une méthode rigoureuse ) ne l'ont 
garanti de l'erreur. Disons mieux , cette circonspec- 
tion même, cet attachement, l'ont égaré. 11 a été 
frappé des idées nombreuses que les organes de nos 
^^lls paraissent transmettre à notre âme ; il les a ob- 



SUR courpiLLAC. xiij 

servées scrupuleusement; il a reconnu les facultés 
dont les sens provoquent l'exercice; enfin, dès ce 
premier ouvrage, il a fait dans la sphère sensible ^^\ 
j'ose le dire, des découvertes que nous le verrons 
bientôt étendre et multiplier; mais, de peur d'ad- 
mettre quelques idées dont la sensation ou la réflexion 
ne fût pas la source , il a parcouru d'un regard trop 
rapide des faits qu'un philosophe ne peut oublier. Il 
a contraint ces faits de se plier à son système, au 
risque de les expliquer arbitrairement. 

L'observation, mieux accomplie, lui eût tracé, 
d'abord le tableau des facultés et des idées primitives 
qui s'offrent dans l'étude de l'esprit humain; il n'au- 
rait pas commencé par chercher l'origine de ce dont 
il n'avait constaté ni le nombre, ni les caractères; il 
aurait échappé à l'esprit d'opiniâtreté scientifique , 
résultat nécessaire d'une infidélité à la méthode , et 
qui gâte presque toujours les fruits d'une première 
et heureuse conception. 

Il me semble à jamais impossible d'expliquer par 
la sensation et la réflexion certaines idées que l'ob- 
servation m'indique avec certitude. Je ne demanderai 
point, comme les cartésiens, par quel sens les idées 
de Dieu, de l'âme elle-même, de l'obligation morale, 
et tant d'autres, sont entrées dans l'esprit, ni si elles 
sont des saveurs , des sons , des couleurs ou des odeurs. 
On trouverait peut-être que je méconnais les opéra- 
tions de la réflexion, et que je lui fais injure en la 
croyant toute matérielle. Je pourrais bien dire que 
si elle n'agit que sur les opérations de Tesprit, les- 
quelles ne sont que le résultat des impressions sensi- 
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blés, c'est toujours, en dernière analîde, des impres- 
sions sensibles ctue proviennent les idées même 
découvertes par là réflexion. Mais je préfète aban- 
donner cei raisonnemens et m'attacher à l'unie des 
idées dont je parle , afin de voir s'il est possible de 
lui donner l'origine que Gondillac lui attribue; éi de 
que je dirai de cette seule idée s'appliquera facile- 
ment à toutes les atitfeâ du mime genre. 

Rien de plus vague dans l'ouvrage de Locké, que 
ces idées archétypes, ces nolions sans modèles écbis- 
tans dans la nature , mais formées à notfe choix , 
qui paraissent en opposition avec soh système, oU du 
moins qui tiË) le confii'ment pas. Ce sont, par exemple, 
là vertu, le courage, le temps, l'espace, où îl vt)lt 
eti même temps , par une contradiction singulière , 
des collections de perceptions diverses. On peut com- 
prendre les notions archétypes dans Platon, qui ad- 
met des idées innées et éternelles, types de la réalité; 
mais qu'est-ce que ces notions dans la doctrine de 
Locke? Gondillac, chancelant encore à son débtkt, 
les adopta sans etariien. Nous voyons plusieurs actes 
de vertu ou de courage, nous apercevons plusieurs 
instans, plusieurs lietix successifs, et dé ceb percep- 
tions sé composent , selon Ini , les idées colkctwes 
d'espace, dé temps, de courage, dé vertu. 

Nous pourrions distinguer ici l'action tlèô sens, qUi 
occasionnent en nous la naissance de ces idées , de 
Faction de Tâme elle-même, qui lés fait naître; nous 
ferions voir que l'idée de vertu e^t aussi entière dans 
l'esprit , à la vUe d'une première action vertueuse , 
qu'à la vue d'une seconde ou troisième action de 
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même nature; qu'elle n'est susceptible d'éprouver ni 
perte, ni accroissement, et qu'ainsi cette idée gêné- 
rale^ Loin de pouvoir être appelée collective^ ne peut 
même être appelée abstraite dans le vrai sens de ce 
mot; mais, de peur d'excéder les justes bornes, arrê 
tons-nous* 

L'idée qui me servira d'exemple est de nature à ne 
pouvoir être nommée collectii^e par personne, excepté 
Spinosa. Dieu est assurément Tidée la plus simple et 
la plus générale : aussi Condillac ne songe-t4t pas à 
la qualifier de notion archétype; mats il la déduit, 
toujours d'après Locke, ainsi que je vais l'indiquer. 

Les objets extérieurs, le ciel, les astres, la terre, 
les campagnes, font sur nos organes des impressions 
sensibles que perçoit notre conscience. Nous voyons 
le jour et la nuit se remplacer tour à tour , les mois- 
sons croître , les arbres s'élancer; autant d'effets qui 
nous suggèrent invinciblement Vidée de cause. Cha- 
cun de ces effets à part ne nous donne l'idée que 
d'une cause partielle; mais quand notre réflexion se 
porte sur l'ensemble, nous prononçons qu'il y a une 
cause universelle, un moteur tout- puissant, juste, 
bon, infini, étemel, un Dieu. 

Que d'abîmes! et qu'il s^en faut que nous trouvions 
dans ce raisonnement de quoi les franchir! 

La vue des effets nous donne invinciblement l'idée 
de cause. Quoi ! si je n'ai que la sensation et la ré-* 
flexion pour moyens de découveite , je trouverai 
dans le spectacle dés chose&sensibles ViàéeAt cause! 
je les nommerai des effets! Rien, je l'avoue, ne me 
paraît moins propre à me suggérer ces idées. Les ob- 
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jets ne sont pas essentiellement marqués pour moi du 
caractère <ï effets ^ puisque la cause ne tombe pas 
sous mes sens, et si ce caractère leur manoue, qui 
me fera soupçonner la cause? A plus forte raison je 
n'aurai pas Tidée d'une première cause, abstraction 
impossible de perceptions imaginaires. Je ne puis donc 
avoir l'idée de Dieu, puisque je ne concevrais sa 
bonté , son éternité, tous ses attributs, que si d'abord 
je le concevais comme cause. La conscience me crie 
cependant que j'ai en moi cette idée; la sensation et 
la réflexion ne me la donnent pas : d'où vient-elle? 

C'est ici la question des idées innées ; il me sera 
permis de l'effleurer. f 

Condillac suppose, dans l'un de ses ouvrages, qu'on 
lui demande ou sontJ\&^ idées que notre mémoire 
nous rappelle , dans les instans où elle ne nous les 
rappelle pas? nulle part y répond-il avec finesse et rai- 
son. La même réponse nous servira si l'on nous de- 
mande où est la notion de cause avant que notre 
esprit la conçoive, puisque nous ne convenons pas 
qu'elle soit tirée des objets par la réflexion : nulle 
part^ dirons-nous. Une idée simple et générale n'est 
pas contenue dans un lieu : elle existerait quand il 
n'y aurait point de lieu. Elle existerait comme fait , 
s'il n'y avait point d'intelligence pour la comprendre 
comme idée. Elle serait, comme elle est réellement , 
dans l'ordre des vérités intellectuelles, indépendante 
de tout objet extérieur. Oui, sans doute, c'est à la 
vue d'un effet que nous avons l'idée de cause; mais 
cet effet occasionne seulement en nous-mêmes l'éveil 
de l'idée, et , quand cette condition est remplie, cette 
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vérité inteUectudle apparaît à notre inteUigetice y 
dans laquelle elle n^est point innée ^ mais qui est 
faite pour la connaître, et qui l'atteste nécessaire- 
ment'. 

Que tous ceux qui étudieront Condiliac l'interro- 
gent sur cette idée de cause ^ et qu'ils voient si ce 
n'est pas là le point où son système commence à flé- 
chir. 

Si l'on veut bien se rappeler ce que nous avons 
dît de la méthode, on reconnaîtra qu'il n'a usé que 
de Tanalise, en remontant des premières perceptions 
sensibles aux idées et aux facultés ; qu'il a négligé 
des principes que l'observation lui aurait montrés 
comme des faits , et dont la synthèse lui aurait appris 
a tirer les nombreuses conséquences : on se convain- 
cra qu'il est bon, nécessaire même, d'employer la 
méthode d'observation, et de lui donner pour ins- 
trument tantôt l'analise, tantôt. la synthèse; enfin on 
n'oubliera pas que l'idée de cause est un exemple^ et 
qu'un autre exemple pourrait le remplacer. 

Puisque je reviens à la méthode, je dois parlerd'une 
opinion que Condiliac a émise dans VEssai sur l' ori- 
gine des connaissances humaines^ et qui peut être 
jugée d'après le même principe. Contre l'opinion 
commune, il veut que, pour l'enseignement , on se 

* Lorsque Mallebranche, qui poussa trop loin sa doctrine, 
se contentait de dire que nous voyons certaines idées en 
Dieu, il n'était pas si fou que Ta prétendu Voltaire, s'il est 
^rai que les vérités éternelles ne puissent être que des attri- 
buts de Dieu, 

1. b 
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serve de Tanalise, et non de la synthèse. 11 faut sôtl- 
ger, dit-il, qu'on parle pour des igrtorans, et que le 
moyen de leur faire comprendre ce qu'on leiar en- 
seigne est de le leur faire trouver. On a beau dire que 
la synthèse est plus expéditive ; bien instruire vaut 
mieux qu'instruire vite; c'est vouloir renoncer à être 
compris, que de poser d'abord des résultats vagues 
pour ceux qui ne savent comment on y est parvenu, 
et de les expliquer ensuite. 

Nous sommes en partie de cet avis. Oui, pour bien 
instruire il faut faire trouver ce qu'on enseigne. On 
y parvient en habituant ses lecteurs ou ses disciples 
à l'observation. Mais nous savons ce que l'observa- 
tion signifie, et nous ne confondons pas les vrais prin* 
cipes simples et généraux avec les résultats collectifs. 
Observer , c'est la méthode qui doit nous instruire 
nous-mêmes : pour instruire les autres, faisons qu'ils 
observent avec nous. 

J'ai annoncé que la seconde partie de ce premier 
ouvrage est supérieurement traitée. Quelques écri- 
vains la trouvent moins profonde que la première : 
elle me semble seulement moins arbitraire. Ici Con- 
dillac n'imite plus; il juge par ses propres lumières, 
et il juge presque toujours bien. J'ose à peine dire 
que j'excepte de cet éloge les premiers chapitres, où 
il traite dc| l'origine du langage. Je n'ignore pas com- 
bien cette question a occupé et occupera encore les 
philosophes, et loin de moi la présomption de croire 
que je puis en parler mieux qu'on ne Ta fait. Cepen- 
dant l'opinion que j'ai à cet égard n'est pas nouvelle. 
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et comme j'aurai quelques autorités en ma faveur, je 
hasarde de la dire. 

Il me semble d'abord que lorsqu'on demande V ori- 
gine du langage^ la question est mal posée : elle se- 
rait plus facile à résoudre si Ton demandait : le lan- 
gage a-t-il pu naître parmi les hommes? Je sais 
qu'on peut ramener le premier énoncé à celui-ci, 
mais cependant ne ferait-il pas croire, au premier 
aspect, que le langage doit avoir une origine visible^ 
extérieure , et comme matérielle , une origine qu'on 
puisse /TK^/z^re/', et non pas seulement concei/oir. Quoi 
qu'il en soit, je m'arrête à la question telle qu'on la 
propose 9 et voici comme je pense qu'on peut rai- 
sonner. 

Si le langage est créé par l'homme, il s'ensuit rigou- 
reusement que l'homme est né dans l'état sauvage^ 
sociable , mais non en société , puisque le langage est 
le seul moyen de communication qui puisse le rapro- 
cher de ses semblables et lui permettre de s'unir avec 
eux. Ainsi Dieu, qui aurait fait l'homme sociable, l'au- 
rait livré dans les premiers temps à la plus profonde 
barbarie ; il l'aurait condamné à inventer péniblement 
et par des efforts successifs, ce qu'il lui eût été si facile 
d'ajouter à tant d'autres présens. Voyez au contraire 
comme tout s'explique aisément , si l'on suppose 
l'homme doué primitivement du langage, mais d'un 
langage borné comme ses besoins. Il le développera 
quand ses besoins augmenteront, quand de nouvelles 
idées appelleront de nouveaux signes; mais la société, 
c'est-à-dire la famille , c'est-à-dire encore l'homme à 
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peine créé , n'aura pu subsister un moment sans la 
parole '. 

Ces motifs philosophiques suffiraient seuls pour 
montrer où Ton doit chercher l'origine du langage, 
quand la religion ne nous enseignerait pas ce que 
proclame la raison. Condillac néanmoins a reconnu 
avec respect cette autorité, mais il a cru devoir cher- 
cher comment les hommes auraient im^enté le lan- 
gage. Cet aveu change la question. Condillac se jette 
dpnc dans la route de l'hypothèse, qu'il condamnera 
si constanunent dans ses écrits. Il va donc s'égarer 
en des suppositions gratuites, et nous ne Tadmire* 
rons de nouveau , que lorsqu'arrivé au langage im- 
parfait dont nous supposons doués les premiers 
hommes, il n'appuiera plus que sur des observations 
ses ingénieuses conjectures. 

Il nous retrace avec précision Thistolre du langage 
mixte, composé à la fois de gestes et de sons articulés, 
qui dut are d'abord l'expression de la pensée. Nous 
voyons la danse , la musique, la parole, alliées entre 
elles aux premiers jours du monde, et concourant ' 
également a|i même but. Les langues fortement ac« 
centuées des anciens., leur déclamation toute musi- 
cale, s'expliquent facilement par le» premières in- 
flexions q]ue dut prendre la voix. Il était naturel qu'à 

' Ce n'est pas que la parole soit innée dans l'individu, on 
peut supposer qu'il y eut des muets dès les premières années 
de la création ; mais elle est innée dans la société dont elle 
est le lien commun. C'est M. de Bonald qui a remarqué le 
premier cette yériié (tome vu de ses Œuvres, page 19). 
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lorigine, chaque sentiment, chaque nuance de senti- 
ment, fussent rendus par une inflexion bien distincte, 
et nos langues modernes, presque sans accent, ne nous 
paraissent plus conformes à la nature, que parce 
qu'un long usage et ^e subtiles réflexions nous dis- 
pensent de chercher jusque dans le son le caractère 
de la pensée. Il faudrait dire, au contraire, qu'elles 
s'éloignent en cela de la nature, puisque plus on re- 
monte vers les p^miers temps et vers le langage d'ac- 
tion , plus on trouve dans les langues d'inflexions fortes 
et de qualités musicales. 

C'est encore au langage d'action qu'il nous reporte 
pour nous faire assister à l'origine de la poésie; ou 
plutôt il ne fait, dans ce beau chapitre, que considérer, 
sous un nouveau point de vue , l'alliance du geste, 
de la musique et de la parole. Entre autres observa- 
tions neuves et intéressantes, il remarque que la sépa- 
ration de la poésie et de la musique dut paraître une 
innovation bizarre, et que de nos jours, au contraire, 
on voyait une bizarrerie apparente à les réunir'. Il 
pouvait ajouter que rien n'est plus naturel et plus 
juste. Les progrès de l'esprit ayant affaibli le pouvoir 
de Timagination , dont la poésie est le langage , on 
avait droit de s'étonner que les habitudes faites pour 
d'autres siècles fussent adoptées de nouveau dans 
notre vieil univers. Qu'arrive-t-il ? Ou la musique 
produit sou effets et les paroles sont à peine écoutées, 
même lorsqu'elles peuvent* l'être , ou nous n'éprou- 
vons qu'une illusion momentanée , un ravissement de 

' A rOpéra. 
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quelques minutes, parce que les plus vives imagina- 
tions, comparées à celles des premiers hommes , sont 
trop tardives et trop raisonnables pour que leurs 
extases durent long-temps. 

Passant de la parole à l'écriture, Condillac exa- 
mine savamment toutes les transformations qu'elle a 
subies. Peintures, hiéroglyphes, lettres enfin, tout 
reçoit de ses doctes réflexions une lumière nouvelle. 
Il remarque avec sagacité les rapports entre plusieurs 
de ces signes divers et quelques formes primitives du 
discours, telles que les paraboles, les fables, les 
énigmes, et nous rappelle que le langage figuré, né- 
cessaire à l'origine, sert ensuite à l'ornement d'une 
langue perfectionnée, et, par l'abus qu'on en fait plus 
tard, annonce que cette langue touche «i sa décadence. 

Yoilà donc ce que Condillac a dû au philosophe 
anglais dans ce premier ouvrage, et voilà aussi ce 
qu'il a tiré de son propre génie. C'est à sa méthode 
analitique qu'il est redevable de tout ce qu'il a dé- 
couvert; c'est à l'emploi exclusif de cette méthode 
qu'il faut attribuer ses erreurs. 

Trois ans s'écoulèrent avant qu'il ne publiât un 
nouvel ouvrage ; l'impatience de produire ne peut 
convenir au philosophe qui élabore ses idées dans le 
recueillement et la méditation. Pendant ce temps, il 
fit une étude approfondie des systèmes philosophi- 
ques; et, convaincu de plus en plus que la mauvaise 
méthode avait été la source de tant de vaines concep- 
tions, sûr que l'analise était la seule planche de salut 
dans ce vaste naufrage d'opinions contradictoires, il 
entreprit enfin de réfuter les doctrines les plus répan- 



DE GONDILLAG. Xxilj 

dues, en les attaquant d^abord au cœur. Ce fut Tobjet 
du Traiùé des Systèmes, publié en I749' 

Cet ouvrage se recommande par une netteté par- 
faite d'exposition. Les quatre systèmes principaux 
dont il donne la réfutation détaillée, ceux de Des* 
cartes, de Mallebianche, de Leibnitz, de Spinoi^, 
nous sont présentés avec une bonne foi et une clarté 
vraiment philosophiques. Il faut avoir la conscience 
de ses forces pour oser faire paraître ses adversaires 
avec tous leurs avantages, avant de substituer ses opi- 
nions aux leurs. Nous avons vu Condillac préluder 
dans V Essai sur r origine des connaissances hu-- 
inaines, à la réfutation des idées innées; ici elle est 
complète, autant qu'elle peut Têtre dans la doctrine 
de Tauteur. Il soumet aussi à Tanalise les idées en 
Dieu de Mallebranche, note judicieusement ses er- 
reurs, et se laisse emporter quelquefois à condamner 
des vérités que lui-même demanderait en vain à sa 
méthode. La doctrine de Leibnitz est admirablement 
analisée; mais, soit que ce grand homme se trouve 
plus près de la vérité que les autres, soit que Con- 
dillac n'eût pas saisi la partie faible de son système, 
il me paraît plus heureux ici à exposer qu'à détruire '. 
C'est dans la réfutation de la monstrueuse doctrine 
de Spinosa que sa raison triomphe. Il ne lui laisse 
rien que des assertions vagues, des résultats erronés 
et funestes; et toute la vigueur de ces raisonnemens, 

' M. Maine de Biran a examiné et combattu plus solide- 
ment la doctrine de Leibnitz dans un petit ouvrage substan- 
tiel qui a pour titre : Notice sur la vie et les ouvrages de 
Leibnitz. 
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^fondés sur les plus faux principes, ne peut se soute- 
nir contre un adversaire qui ruine d'abord les prin- 
cipes, avant de s'inquiéter des raisonnemens. 

Une idée principale règne dans ce traité. Elle est 
développée avec assez d'étendue avant que l'auteur 
en vienne aux applications. Cette idée est la fragilité 
et la faiblesse de tout système fondé sur Yahstraction 
et Yhjrpoûièse. Assurément les axiomes abstrcdts ne 
suffiront jamais pour établir un système légitime, 
parce qu'ils supposent de la réaliié dans ce qui n'est 
qu'une fiction de l'esprit; mais revenons toujours à 
l'importante distinction entre ce qui est abstrait et ce 
qui est général et absolu, toute difficulté s'évanouit. 
Quant aux hypothèses qui, selon Condillac,^ne mé- 
ritent aucune confiance, nous expliquerons sa pensée. 
Les hypothèses tout arbitraires que les faits ne vien- 
nent pas confirmer, et que l'imagination forme par 
caprice , sont ce qu'il y a de plus opposé à l'esprit 
philosophique; elles sont toujours stériles, ou ne por- 
tent que des fruits de mort. Mais il est des hypothèses 
qui méritent plus d'estime, celles qu'on n'adopte que 
comme auxiliaires, et lorsque déjà les faits bien ob- 
servés mettent sur la voie de la vérité. Il vaut mieux 
sans doute se contenter de l'observation quand elle 
peut suffire : elle seule donne les connaissances mar- 
quées du sceau invariable de la certitude; mais qu'il 
soit permis de faire quelques tentatives de spécula- 
tion, pourvu qu'elles soient contenues par la méthode 
dans de justes limites. Ce n'est pas l'observation seule 
qui a expliqué à Newton le système du monde, mais 
ce n'est qu'après avoir observé qu'il a spéculé hardi- 
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ment*. Condillac lui-même va donner l'exemple de 
rbypothèse dans celui de ses ouvrages où il a dé- 
posé toute sa doctrine sans voile et sans restriction. 

£01754 parut le Traité des sensations. Il est fondé, 
comme je viens de l'indiquer, sur une hypothèse 
ingénieuse. Une femme d'un esprit supérieurs dont 
le philosophe cultivait Tamitié, imagina de concert 
avec lui d'expliquer les idées que nous devons à 
chaque sens par l'examen attentif d'une statue, douée 
successivement de chacun : il réalisa heureusement 
cette supposition. C'est un fait remarquable que Ch. 
Bonnet, métaphysicien du même temps, ait eu pré- 
cisément la même pensée, qu'il déclare positivement 
lui appartenir en propre, bien que le Traite des sen^ 
salions eût été publié avant V Essai sur les facultés 
de rdme. Une rencontre aussi étrange ne s^explique 
pas facilement, surtout quand rien ne peut faire soup- 
çonner de mauvaise foi ceux qui revendiquent la 
même découverte. 

Jamais l'analise n'avait été employée avec autant 
de discernement et de justesse. Une sage lenteur ne 
permet point à Condillac de quitter la route oîi il s'est 
une fois engagé. Mettez -vous, comme il le recom- 
mande, à la place de la statue qu'il observe; identi- 
fiez-vous, s'il est possible, avec elle, et tout sera clair 
et facile à comprendre. Mais dès que vous aurez con- 
senti à le suivre, ne songez pas à reculer, il ne sera 

» Ceci ne contredit pas ce que j*ai déjà dit sur la méthode. 
Je n'en parlais encore que comme du moyen d'arriver à d'in- 
contestables vérités. 

» M"« Ferrand. 
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plus temps. Tout s'enchaîne avec une précision rigou- 
reuse; les bases admises, tout doit obtenir Tassenti- 
ment d'un esprit qui sait raisonner. 

Je ferai connaître d'abord le résultat de ce système, 
ce sera en montrer l'importance. Toutes nos idées, avait 
dit l'auteur dans son Essaie viennent de la sensation^ 
ou de la réflexion qui s'exerce sur les opérations de 
rdme. Toutes nos idées et toutes nos facultés^ dit-il 
maintenant, ne sont que la sensation elle-même^ 
transformée de diverses manières. Il n'est pas possible 
d'exprimer avec plus de force et d'indépendance tout 
ce que la doctrine des idées sensibles renferme de 
conséquences nécessaires. On se souvient que cette 
doctrine nous paraît exclusive et incomplète, et on 
peut croire que le Traité des sensations n'est pas sans 
erreurs à nos yeux; tel qu'il est, et relativement aux 
opinions de cette école , c'est l'ouvrage d'un grand 
esprit, mais d'un esprit qui a plus de suite et de pé- 
nétration que de hauteur et d'étendue. Il doit être 
médité par tous les amis de la science, parce qu'il est 
bien plus incompletqu'il n'est erroné , et parce qu'une 
allure franche et décidée plaît toujours à ceux que 
les aperçus timideç et les demi-systèmes fatiguent 
sans agrément et sans profit. 

Je donnerai maintenant un court résumé de cette 
neuve et intéressante doctrine, et si j'essaie ensuite 
de la juger , je n'y reconnaîtrai pas moins l'œuvre d'un 
homme qui a eu la gloire de répandre sur une partie 
des connaissances humaines un jour que rien n'an- 
nonçait avant lui. 

Afin de ne pas attribuer à un '$eps ce qui vient 
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rl'un autre sens, Condillac suppose une statue bornée 
d'abord à un seul , à Todorat. Il étudie curieusement 
les degrés de connaissances qu'elle doit parcourir, à 
mesure que le nombre ou l'espèce des odeurs varie. 
Selon lui y elle ne se distingue pas de l'odeur qui 
laffecte, elle est cette odeur même; elle a cependant 
un moi y car elle est capable de mémoire , et son moi 
est la collection des sensations qu'elle éprouve et de 
celles que la mémoire lui rappelle. La capacité de 
sentir, tout entière présente à l'odeur, est Vatteri" 
lion , et de là naît l'état de souffrance ou de jouis- 
sance, le premier mobile des facultés. Cette forme 
nouvelle que prend la sensation devient tour à tour 
mémoire^ lorsque l'impression faite sur Torgane par 
les objets est retenue par V attention; comparaison 
^\. jugement, lorsque \ attention s'applique à deux 
idées, et fait apercevoir le rapport qui les lie; ima^ 
gination, lorsque les choses passées non-s.eulement 
se retracent à la statue , mais se retracent avec tant 
de force qu'elles paraissent présentes; discernement y 
lorsque, par l'effet merveilleux de la liaison des 
idées, la statue reconnaît les sensations éprouvées 
antérieurement. Désir , passion , amour , haine , 
crainte, espérance, volonté, autant de sentimens qui 
naissent à la suite des besoins que la statue éprouve. 
Le désir est V action de ses facultés , lorsqu'elles se 
dirigent sur la chose dont elle sent le besoin; la 
passion, un désir Jîxe : l'amour, la haine, V espé- 
rance, la crainte, n'ont pas besoin d'être définis; la 
volonté n'est qu'wA^ désir absolu^ et tel^ que nous peiif 
:ions. qu'une chose désirée est en notre pouvoir. 
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La statue douée de telles facultés et capable de 
telles opérations, apprend successivement à ^^j^Amre, 
à concevoir le nombre , à se former quelque idée du 
possible , même de V impossible ; elle acquiert l'idée 
de durée passée^ à venir, celle Ae durée indéfinie y 
qui est pour elle l'idée d'éternité. U attention et le 
désir donnent naissance à tout le reâte. Être attentif 
et désirer ne sont, dans l'origine, que sentir; ainsi la 
sensation enveloppe toutes les facultés de notre âme. 

Il suffit maintenant à Condillac de toucher légère- 
ment la question de l'ouïe et celle dû goût, puisque 
toutes les facultés et un grand nombre d'idées se pro- 
duisent dans sa statue à l'occasion des seules sensa- 
tions d'odeur. Il s'arrête plus long -temps à Ut vue^ 
afin de prouver que rœîl ne juge pas par lui-même 
qu'il y a un espace hors de lui. Incapable de sacrifier 
la vérité à son amour- propre, il réfute courageuse- 
ment ce qu'il avait dit à ce sujet dans son Essai sur 
V origine des connaissances; et La Harpe a remarqué 
avec raison qu'on est digne de trouver la vérité quand 
on la cherche avec tant de bonne foi. 

Dans une seconde partie , il nous fait voir ce que 
lé toucher seul apprendrait à un homme privé de , 
l'usage des autres sens. La connaissance des objets 
extérieurs, les idées de solidité, de dureté, de cha* ^ 
leur, de figure, voilà ce que la statue devra spéciale- 
ment au toucher. Toute cette portion de l'ouvrage 
est remplie d'une instruction véritable. 

Se rapprochant de la réalité, Condillac examine 

' comment le toucher, associé à chaque. sens tour à 

tour, instruit l'odorat, l'ouïe, le goût et la vue à 
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juger des objets extérieurs, dont il est seul juge par 
lui-même. C'est surtout à Taction du toucher sur la 
vue qu'il applique son infaillible analise, et il res- 
titue à celui-là des jugemens dont la vue avait eu 
faussement Thonneur. 

Enfin, pour compléter ses recherches^ il consacre 
une dernière partie à considérer un homme isolé de 
toute société, et qui jouirait de tous ses sens. On doit 
comprendre que c'est là simplement une application 
simultanée de toutes les observations partielles ren- 
fermées dans le reste de louvrage. Gondilbc isole 
cet homme supposé, afin qu'aucun préjugé d'éduca- 
tion n'exerce sur lui. d'influence, et il lui prête divers 
jugemens qui. ne sont pas toujours d'accord avec les 
îùgeQiens populaires. Il le fait douter même h il y a 
ae retendue^ et si ce n'est pas une simple apparence, 
une modification de l'âme, comme la couleur. 

J'ai dît peu de choses des trois dernières parties , 
quoîl|ue la seconde, et la troisième surtout, soient 
dignes des plsifi grands éloges, et que la quatrième, 
irti peu arbitraire, puisse être lue encore avec beau- 
coup de fruit. Il vaut mieux , pour juger, s'arrêter 
aux principes <{u'aux conséquences d'une doctrine], 
et les. principes du Traité des sensations sont tous 
, contenus dans la première partie. 

Voyons ce qu'on peut penser de ces principes : 
sont-ik confirmés par l'observation? 
I II faut avouer que l'idée même qui a dicté cet 
ouvrage exclut l'emploi sévère de la méthode. Au ' 
lieu de commencer par observer les facultés et les 
idées qui sont dans l'âme humaine , ce qui aurait 
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conduit l'auteur à reconnaître plusieurs faits dont il 
ne dit rien, il se place hors de la réalité, et suppose 
rhomme statue, plutôt que d'étudier l'homme même. 
Une hypothèse qui explique les faits et tous les faits 
est admissible, quoique toujours conjecturale; mais 
celle qui explique seulement une partie des faits, et 
ne l'explique pas toujours bien, ne peut être légitime. 
Or, on a justement fait voir que Condillac a oublié , 
ou négligé du moins, un fait si important, qu'il suf- 
firait pour fonder un autre système. Ch. Bonnet , 
que je cite encore, parce qu'il est disciple de Locke, 
et M. Laromiguière , dont la rare sagacité a digne- 
ment apprécié Condillac, le blâment tous deux de 
''ne pas accorder assez à \ activité de Vdme, Le second 
de ces deux philosophes montre bien qu'il en a parlé 
plusieurs fois ; mais qu'importe , s'il n'en a pas fait 
un des fondemens indispensables de sa doctrine ? Je 
suis persuadé que Condillac sentait vaguement lui- 
même que cette condition manquait à sa philosophie, 
mais ne pouvait la concilier avec la féconde influence 
qu'il attribuait à la sensation, complètement yE^o^^^Ve. 
J'en ai pour preuve la page 49 de son Traité^ oîi il 
dit que l'âme est passive quand elle éprouve une 
sensation, et active quand elle se la rappelle; et où, 
dans une note^ il établit un principe de nos actions, 
que nous sentons sans pouvoir le définir, et que nous 
appelons^oAre. Demandons-le au philosophe, qu'est- 
ce que cç\X^ force dont il parle si brièvement, puisque, 
selon lui, nos facultés ne sont que des métamorphoses 
de la sensation, toute passive? Qu'est-ce que cette 
mémoire active^ fruit de \'à passivité? 
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Je regrette encore ici , comme dans Y Essai sur 
V origine des connaissances, que Condillac ait mé- 
connu des idées qui sont àesjaits de l'esprit; mais 
j'ai assez parlé de cette omission, à propos du premier 
ouvrage. 

Pouvons-nous aussi approuver cette transformation 
d'un phénomène de l'âme en toutes les facultés qui la 
manifestent? Comment V attention, qui est actii^e, la 
mémoire et V imagination volontaires, \e jugement 
et le discernement, non moins act^s que V attention, 
dériveraient -ils d'un état passif? Et la volonté, oii 
éclate le plus l'activité de l'âme, comment la tirer de 
la sensation? Une dissertation sur la liberté, imprimée 
à la suite du Traité des sensations . conatérB* des 
vérités dont ce traité ne renferme point loiig^bme ; 
et il est peu étonnant que Fauteur ait fait un ouvrage 
à part de ce qui devait être un chapitre du traité 
lui-même. 

Je m'interdis plus de développemens. Je fais ici 
des remarques, et non un traité de philosophie. 

Des conséquences très-diverses ont été déduites de 
cet ouvrage, trop remarquable pour, ne pas être dé- 
figuré par les commentaires les plus capricieux. Ce 
système conduit au matérialisme, ont dit les uns; il 
mène au spiritualisme le plus absolu, ont soutenu les 
autres. Quel parti embrasser entre des options si 
contraires? 

Il serait bien injuste de rendre un écrivain respon* 
sable des conséquences plus ou moins forcées qu'on 
peut tirer de ses ouvrages, surtout lorsqu'il s'est élevé 
lui-même, à plusieurs reprises, contre les opinions 
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dont on l'accuse. Nous pensons ^ avec M. Laromi- 
gui ère, qu'on qe peut, sans absurdité ou sans niau- 
vause foi, nommer Condillac matérialiste. Mais encore 
une fois, la conséquence, inconnue à lui-même, qui 
sorte rigoureusement du Traité des sensations^ est- 
elle le matérialisme ? 

Nous nous déclarons, sans balancer, pour la né- 
gative. 

A ne considérer que cette formule : Toutes les 
facultés de Vâme ne sont que la sensation trans^ 
formée y et cet aveu : \âme est passive quand elle 
éprouva une sensation^ d'où il est permis de conclure 
que \âme est toujours passive^ j'avoue qu'une telle 
conclosiite tient de près au matérialisme. On n'est pas 
loin l}J4^i«Èintir l'esprit quand on le suppose inerte et 
immobile, et de mettre tout l'homme dans les sens 
quand on y met toute l'action. Mais il serait très-peu 
philosophique de fermer les yeux sur les aveux d'un 
autre genre que laisse échapper Condillac, et sur 
l'invincible nécessité qui le force d'introduire l'âme 
active à l'instant même où il fait naître toutes les 
facultés de la; 'sensation. On n'est pas en droit de 
s'autoriser de ses principes, si l'on ne réussit à ex- 
pliquer ses contradictions; et, puisque un système si 
bien Hé donne jour, malgré son auteur, à des traits 
qui l'affaiblissent, il serait plus raisonnable d'a^ré- 
cier l'embarras de l'écrivain que de l'oublier. Des 
écrits faux et présomptueux peuvent donc seuls 
extraire le matérialisme d'un livre où les détails ga- 
rantissent du danger des principes fondamentaux. 
' h'étenduey a dit Condillac, n'est peut-être qu'une 
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apparence^ une modification de Tâme. Il s'ensuit que 
peut-être les corps n'existent pas réellement, et qu'ils 
sont pour nous que des apparences. Ainsi avait déjà 
raisonné le sceptique Berkeley. D'autres auraient 
pu donner le caractère d'un système à une opinion 
qu'avait hasardée Condillac. Comme la conséquence 
serait immédiatement déduite, ceux qui ont reproché 
au Traité des Sensations une tendance au spirituor 
lisnie exagéré ont eu raison en partie. Nous sommes 
de leur avis, s'ils entendent par esprit ce que Con- 
dillac entend lui-même : la collection de^ sensations 
éprouvées. 

Cette définition, que je rappelle, explique pour- 
quoi Condillac a subi la double et contradictoire im- 
putation de matérialisme et de spiritualisme. D'un 
coté , ne reconnaissant pas comme- principe fonda- 
mental la force active de l'esprit; de l'autre, conjec- 
turant que l'étendue peut être une simple apparence, 
il n'admet à la rigueur ni corps ^ ni esprit y mais seu- 
lement des sensations f matérielles^ en ce sens qu'elles 
viennent du dehors, et spirituelles^ en cet autre sens 
qu'elles ne représentent peut - être rien de réel. On 
ne peut nier que le matérialisme grossier de Saint- 
Jlambert ne vienne d'une interprétation étroite et 
fausse de cette doctrine, puisque Condillac reconnaît 
l'activité de l'âme, quoiqu'il ne sache pas s'en servir: 
on ne peut nier, d'autre part, qu'un spiritualisme in- 
sensé , tel que celui de Berkeley, ne puisse venir de 
la même source. Mais on ne doit pas exagérer unç 
conjecture, et d'une note faire une doctrine. 
I. c 
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Malgré le& observations critiques que je me suis 
permises sur le Traité des Sensations ^ je répète ^t 
c'est, à mes yeux, l'un des ouvrages les plus utiles 
de Condillac, et cei^tainement delui où il a déployé 
le plus de ressources. L^envie lui disputa l'invention 
du cadre. On cite Diderot qui, dans ses Lettres sur 
les Aveugles et sur les Sourds- Muets , avait proposé , 
disait -on 9 la même méthode. Condillac fut irtîté, 
quoique philosophe ; il prouva que cette petisée lui 
était venue avant la publication des Lettres^ et que 
d'ailleurs ce que Diderot avait écrit, loin de lui sug- 
gérer, comme on affectait de le dire, tout ce que 
renfermait son bel ouvrage, n'avait rien de commun ^ 
excepté l'idée du sujet, avec le Traité des Sensa- 
tions. L'envie risqua une seconde attaque ; elle pré- 
tendit que Buffon avait écrit sur les Sensations tout 
ce dont Condillac s'arrogeait la découverte. Plus sen- 
sible encore à ce reproche qu'au premier, Condillac 
répondit par un nouvel ouvrage; il donna, en lySS, 
son Traité des jâninïaux. 

Trois opinions principales partagent les philoso- 
phes à l'égard des animaux. Les uns veulent qu'ils 
soient de pures machines , incapables méibe de sen- 
tir; d'autres, qu'ils sentent et ne pensent poittt; les 
troisièmes, qu'ils sentent et qu'ils pensent. Buffon 
avait pris quelque chose dé ces opinions diverses, et 
avait dit qne les animaux sont des automates sentons. 
Condillac lui reproche de n'avoir pas approfondi Té- 
tude des sens, reproduit les principes du Traité des 
sensations^ et, s*arrêtant surtout aux connaissances 
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que le toucher seul procure, fait voir que les ani- 
maux, noti-seulement éprouvent des sensations, mais 
acquièrent des idées, comparent, jugeht, et se sou- 
viennent. Ce n*ést pas assez ; il rechei^che comment 
on peut faire un système de leut^ facultés. Guidés 
par les mêmes besoins, les animaux d'une même es- 
pèce s'arrêtent au même degré de développement; 
c'est à leurs besoins qu'ils doivent les sensations, les 
idées iùdi vidueltes , même quelques idées générales 
(qu'il confond encore ici av«c les idées absiraitès)^ 
l'exercice de la mémoire y de V attention y de Yimagi- 
nation^ Aujaigement; et c'est la liaison des idées qui 
rend possible cet exercice. Si leur réflexion agit peu, ' 
et d'une nianière imparfaite, c'est que leurs besoin^ 
ne (Provoquent <^ue faiblement l'action d^ cette faculté. 
Leurs opérations sont uniformes, parce que leurs be- 
soins ne changent pas, ne diminuent pa^, i^'augmën- 
tent pas. Ils ont un mt7^ d'habitude, qu'on peut aj)- ' 
peler instùtct; ils planquent de ce/wo?de ï^fl'eiion, 
que nous appelons tûison. 

Enfin, Condillac attribue aux bêtes la volonté ^ 
mais ilne volonté bornée aussi paf leurs besoins , et 
il leur refuse toute liberté ^ parce qu'à peu près sans 
réflexion, elles sont esclaves de leurs habitudes. Il 
montre aussi que les connaissances morales leur sont 
absolument étrangères. 

Je ne sais si les philosophes sont à leur aise iquand 
ils parlent des animaux, de leurs idées et de leurs 
facultés; mais je confesse naïvement que cette ques- ! 
tion me paraît couverte de ténèbres. Je conçois la noble 
indignation de ceux qui repoussent toute comparaison 
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entre les animaux et le roi de la nature *. Je suis 
frappé comme eux des conséquences funestes qui ré- 
sulteraient d'une doctrine selon laquelle il n'y aurait 
entre les facultés des bêtes et celles de l'homme 
qu'une différence de degré. Mais, d'un autre côté, ma 
conscience répugne à voir de purs automates dans 
des êtres qui manifestent à mes yeux tant d'effets si 
analogues à ceux que mes propres facultés produi- 
sent, dans des êtres que je vois jouir et souffrir, es- 
pérer et craindre, discerner, et je dirai presque déli- 
bérer et choisir*. 

Deux choses seulement ont ici pour moi toute l'au- 
torité de l'évidence, parce que l'une est un fait, et que 
l'autre m'est enseignée par la raison et par la religion. 
La première, c'est que la parole est refusée aux bêtes; 
\dL parole^ car il est visible, comme le prouve Condillac, 
que chaque espèce a un langage qui lui est propre, mais 
un langage insuffisant pour lier les individus entre eux^ 
aussi borné que leurs besoins, aussi stérile que leur 
réflexion. Cet admirable instrument et de communi* 
cation et d'observation manquant aux animaux, il est 
évident qu'ils sont par cette privation seule double- 
ment au-dessous de l'homme. 

La seconde vérité dont je suis convaincu, et dont 

' F, M. de Bonald » tome viii. 

* Le chien qui a perdu son maitre, et que je vcns s'arrêter, 
puis s'ayancer un peu d'un côté, passer de l'autre, retourner, 
revenir, et s'élancer enfin dans une route qu'il suit unique- 
menty agît-il en automate y même en automate sentant? N'y 
a-t-il p^s dans celte hésitation et ce dernier mouvement autre 
chose que sentir? 
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la première est une conséquence, c'est que la destinée 
de rhomme est d'une nature in6niment supérieure à 
celle des bêtes, ou même que les bêtes, dqnt l'âme 
est mortelle, ne peuvent attendre aucune destinée. 
La loi morale, les étemelles vérités leur sont cachées; 
elles n'ont point de devoirs à remplir, mais seulement 
le plaisir à rechercher. Elles naissent parfaites, ou 
flutot^nieSy selon les paroles du philosophe que je 
citais tout à l'heure; l'homme naît perfectible, parce 
qu'il a une loi qui l'oblige, et qu'il est libre de la 
suivre ou de la négliger : il ne m'en faut pas davan- 
tage. Des êtres qui ne connaissent ni parole , ni so- 
ciété, ni moralité, ne peuvent, sans un délire absurde, 
être assimilés, même de loin, à la plus noble des 
créatures. 

s. » 

Mais si je vais plus avant, si je cherche k m'expii- 
quer les facultés des animaux, à marquer avec pré- 
cision en quoi elles différent des nôtres, à descendre 
en eux comme je descends en moi-même, je me 
plonge dans d'inextricables difficultés, parce qUe je 
tente l'impossible. ^ 

Avec les restrictions que Je propose, et en laissant 
décote ce qui, dans l'ouvrage de Condillac, se rat- 
tache immédiatement aux principes du Traité des 
sensations j je crois que le Traité des animaux est un 
des livres les plus judicieux sur un des sujets les plus 
ingrats que puisse aborder la philosophie. Je crois y 
remarquer des erreurs, mais j'y trouve plus de lu- 
mière que dans les autres écrits oii la même question 
^st agitée. * 

Cette question, au reste, est plutôt curieuse qu'im- 
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po^^tantf^et c'est ui^e réflej^jpn propre ^ nous Gon- 
solçr de notre iguorauce, qu'un problème insoluble 
soit yn problème à peu près indifférent ^ 

J'ai dit que le dessein de répqndre à uw calomnie 
ét^^t'ce qui ay^it dicté à Go^dillaç $oii Ti^ié' des 
animaux. La vengeance ^tsjit légitime; il n^aurail pas 
d\i peut-êfrp l'fxercef avec taiit 4^ hauteur. L'ironie 
\pqrdante^ Ip. $£|^pas^\e iq^^Uai^t. ^t aipet viennent 
trop souyei^t se fnêlef à ses ^$ivçs pb^^rvations. Ce 
q^est pas. que la satire n^.spil pï^rtput vive et îng^- 
nipiis^ ; aiai^ plf4s/4p ^Iw^ f i^l convenu à réorivain 
q^i vouait défeifdjT^ la vérirè- 

En 1768, Condillac, déjà p^embr^ç !d? ratadémie 
roiyale des sciences. et belles -l^ittr^ de'P'fUSse, fut 
nommé à l'académie française, à la place de l'abbé 
d'piivet. Son discours de réceptiqu renferme quel- 
ques yijes utiles sur le goyit. Qn remai^qua que dans 
Is^ milite il ne parut plus ^ux s.4f^pçe$. 

Il ajouta^ en l'j']^^ à ç^ renommée et à ses titres 
philosophiques, lorsqu'il liyra à l'impression ^lusieuirs 
ouvrages intéressans, qu'une situation nx^uV^Ue lui 
ayait dojané Iteu^ piédif^r çt d? f^^^feotiOnner en 
sj|ence. VEst^sai sur Vqrig\ne^ d^s çof^naisific^if^e^ avait 
annoncé un esprit pén^tran^, et bfibile À {HVldei: les 
prufondei^rs de l'ame huipai^pie. IJq tf 1 hôn^me parut 
prppre «^ enseig|[ier le^ connaiss^anç^^ qu'il sepiblait 
prendre à leur berceau e^ conduire daps tous leur^ 

' 11 serait assez piquant de présenter, çn forme de ques- 
tions à résoudre, les principales difficultés qui naissent de 
Texamen de ce problème. Il y aurait de quoi exercer long- 
temps les philosophes. 
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progrès. Sa méthpde, sûre e% lumîlieuse, dont Tin- 
sufBsance n'était pas remarc^uée , promettait au dis- 
ciple qqi lui serait confié une instruction positive. Il 
fut nommé précepteur de Tinfant, duc de Parme, 
peti^fils de Loyis XY <• Le cours d'étude qu'il com- 
posa pour son r^yal élève justifia cette confiance. 
Condillac ne. perd pas une pccasioq de rappeler au 
prince les vérités les plus propres à former son esprit 
et spn cœur. S'il lui apprend à se défier des faux rai- 
sonqemens, il ne le pnet pas pioins e,n garde cpntre la 
flatterie, et jamais ses conseils ne sput empreints d'une 
affectation pédantescjue ou d'une vaine exagération. 

On se souvient que Taqalise parait à Condillac la 
seule méthode d'enseignement aussi-bien que de dé- 
couverte, et que cette opipipn exclusive çst fondée 
sur un principe jus1;ç en lui-n^ême| npiais susceptible de 
diverses applications. IlfautfcUre troui^er aux autres 
ce q^'çn leur çiueigne^ voilà le principe; je ne répé- 
terai pas; que, ppur l'appUqueri l'observation, qui en- 
veloppe l'an^li^e çt |a synthèse, me semble préférable 
à Tanali^e- Cpndillaç fut fidèle à son système , et les 
divers, o^vjrsiges qi^j cpnppoiiept le Cours d'étude nous 
le inont^e^t atten^jf ^ qondi^ire son disciple des dé- 
tails les plus simples aux notions composées, des par- 
ties à l'epsemble, du cpnqu à l'inconnu. 

Cest ouvrages sont i^n uirt de penser^ un ^rf de 

' Le prince de Parme, Dom Ferdinand, qu'il fut chargé 
d'instruire, commença à régner en 1765. La cour d'Espagne 
s'opposa, en 1775, à la publication des ouvrages dont je vais 
parler. Cependant il en avait circulé beaucoup d'exemplaires , 
et, en 1782, on en fit une édition à Deux-Ponts, 



raisonnery un uirt (décrire, une Grammaire ^ une 
Histoire générale des hommes et des empires. 
^JJjàrt de penser contient peu de vues nouvelles. 
C'est une explication claire et complète de plusieurs 
passages fondamentaux de V Essai sur les connais- 
sances humaines* CondiUac y établit que tout ce que 
nous pouvons connaître nous est connu par la sensa- 
tion; c^w nos besoins développent et étendent nos con- 
naissances* Nos sens ne nous trompent pas; ce sont les 
faux jugemens qui nous trompent. La puissance de la 
liaison des idées, la nécessité des signes du langage , et 
leurs effets multipliés, sont examinés ici sous toutes les 
faces, et élevés au rang des vérités d'expérience] Après 
nous avoir éclairés sur l'action de nos facultés, le 
philosophe nous enseigne les moyens d'acquérir des 
connaissances solides. Il voit dans l'habitude d'em- 
ployer les expressions sans' en avoir déterminé les 
idées, la source unique de nos erreurs, et prépare 
ainsi de loin une assertion hardie, qu'il offrira plus 
tard à la méditation, savoir, qu'une science perfec- 
tionnée n'est autre chose qu'une langue bien faite. 
Comme il a i^ndiqué le mal, il propose le remède; il 
nous apprend à conduire notre réflexion en nous ob- 
servant nous-mêmes, à lier nos idées dans l'ordre de 
leur génération % et à les mettre sous des expressions 
toujours précises, pour leur conserver aussi une inal- 
térable précision. 

* Nous n'admettons pas cet ordre tel qu'il l'explique \ mais^ 
autbnd, il n'en est pas moins vrai que les idées doivent, pour 
être distinctes , se lier dans Tordre de leur génération. Que 
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[a Si Dieu nous 3i condamnés à Fignorance^ dit 
Condillac dans Vjârt de raisonner^ il ne nous a pas 
condamnés a V erreur. » Ces paroles, belles et conso- 
lantes, renferment la pensée de son ouvrage et en 
marquent l'esprit. Pour ne pas tomber dans ces er« 
reurs auxquelles nous sommes exposés, mais non 
condamnés sans retour, gardons-nous de porter am- 
bitieusement nos regards sur ce que Dieu cache à 
notre ignorance, ne cherchons pas à pénétrer la na- 
ture des choses ; un tel examen ne nous donnerait 
que des idées vagues , qui, vainement comparées 
entre elles , fourniraient à leur tour de très • vagues 
raisonnemensJRien ne me paraît plus judicieux que 
cette pensée ; mais Condillac lui donne trop d'exten- 
sion , et je ne le trouve pas assez juste envers les 
philosophes des autres écoles. Il lui semble toujours 
que ceux qui parlent A^étres et de substances^ affir- 
ment que les êtres et les substances leur sont essen* 
tiellement connus. Il se trompe. Sans doute les sco- 
lastiques, à qui appartenaient tous les genres de 
ridicule, prétendaient étudier et approfondir les en- 
tités; mais Descartes , par exemple, est si loin de 
Topinion combattue par son adversaire , qu'il se dé- 
clare l'ennemi de ce qu'il nomme justement un fatras 
digne de pitié'. 

IJjirt de raisonner renferme peu de préceptes , 

l'on aille du principe aux conséquences, ou des détails aux 
résultats, le précepte est le niéme. 
^ Lettres f tome ii, page 477- 
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et un grand nombre d'applications tirées des sciences 
physique^ et ma^hçoic^^ques. On y ql^jBrçherait y^^i- 
nement le^ fipirpie^ ç^p^j^us^s et supei^Bçif^llie^ du ^yllo- 
gism^ et de l'entliyn^ème. Coifdil|f(c p^pçe jusqu'au 
raisonnement, ^ ne s,'grrête pjiç à la surface Qj dis- 
tinguff trpis sortes d'évidences : cçlle d^ raîsqn , ç^lie 
de sentifnen^ çt celle ^q fijiit. Ifi (Jéfuii^jpn qi^f'il iovpe 
de la prpinîèrç ^t juf te ^t profpndç : ç'^st, dit -il, 
r^^/fç.J&çi effçt, lqr§qu'on raiçoflpe^ iie. Irw^forine- 
t*on pas xjjXi^ prpp9isftion pren)jè|re en piroposition 
tqiitej^ i^^nt^qi^gs^ ^t entre elles et à ç^]\^ qui com- 
mence Isisiérie, ppur arriver ^ un^ çpnc}^sion qui 
f|'^t çilp'^jx^pm& que cette propositjpn prpmièr^ §qus 
iipe fprmç nouvelije? }1 §igns\le d^ çrreur^ qù peut 
pous jet^r ré^ks^.nc^(lç sefttifnçfit^ qu'i\ définit le sen- 
^Hn^J^^f(^.f ou nffi\fo-nfiéy qiCon a cie choses réelles 
o^éffpgtfm^^Si ^pfi^) r^pp^PÇhf'i^l^ l'évidence dç ffiit 
à^ ç^Iq d^ F^is(?n, iJi prouve, qu'elles dqiven| ^e prê- 
t^ un inutuçi secours. J^ con/eptures^ ou Iç d^gréde 
c^âi^(((e le p]u^ élçiga^ 4^ Vévidet}çe^ dont il pro- 
cfem^.l'unUté fit luêfue la nécessité flans c^rtaiuç ça^, 
Çt l'^wlpgi^ ou la eh^^ne qui s^çtend depuis les çon- 
jecfw^JiJHsqit'h Vèyidmoe^ lui fourpi^spu^ d'iieureux 
dévf[}oppemeHs , toujours soutenus par U p^sence 
d'une multitude d'exemples directs et içrçpu^ahlei^ 

llp plnlospphe dont l'esprit ^ quelque yjgueur 
n'appuie jamais ses théories sur de nombreux prin- 
cipe$ ; il est nature) mem^ ^^ cherche ^ fai^ç tout 
dériver d'un seul principe; et Ja vérUé, qui ^'sfiune^ 
ne peut guère animer un système dont la loi n^est pas 
l'unité. C'est donc exprimer un reproche vide de sens, 
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que de blâmer Xespi^t de système ; cet e^rit mènera 
souvent à l'erreur, msà^ il n'a$t pas d'autre voie paup 
chercher la vérité. !Ne soyons pas surpris de retrou- 
ver dans la Qrûunmaire de CondiUac lés axiomes fon- 
dam^t^ux de ^ dqptrine, 6t féI^;itQiia*}e d'avoir s\x 
en dédi^ire 4es pop^éq^^nçe^ si fécax3^es. 

On ne peut appeler cet ouvrage Une Grammmre 
général^ , d^ns le se^s qu'on attapbf ordinairement 
à pe ^lat. La. seç^dç ps^rtie ^ppleja^ent , où Coridilko 
passe efi revuç \^, él4pf^ep§ dy d^spQurs ^ en souuiial 
les rapports aux lois de l'analogie , a le mêinf objet 
Q^Q \^ Gj[^qfnvafi,i;re^ ^\\,^ ^^rofe^ ; mais dans une 
premièifç p£)r^e, biei^ plu^ ipippriante, hien* pius riohe 
en instfqçtiw, il établit \^ pirûftcipes iftétaphysiques 
suf lesqviels^ rppqse ta formatian du langage. Ici , pivs 
qup flairs tqHç se^ écrits, Cjondillaç apprécie. efc^éae- 
loppq par ynç dflçi^ ana)ise lea Sjewioea que le lan- 
gage rei^ ^ l'esprit humain^ Ufs^it valoir Saittement 
ce^tç prqpqsitipn, qu'il a^r^ndu^ célèbre : £âJ langues 
ne sont que des méthodes amlitiqu^^Qn reconnaît!, 
aprè^ }a l^pti^re de ses^ ^^pell^na chapitres! à œ âujet , 
qitp, sa^ le langage, les idée^ ooexisteraient âtmuUan 
néinent ^ai^^ l'^^prit ; ; ^p^s il'auripn;! pof ni de coni- 
n^i^^^pes„ parce quç noUs n'auriotis aucup ipoyen 
d'çp i[})sj^|iguer . et d'en reopnnailrf les élaakei|s, iCt 
no^ faqvilt^s fraient: prompiement arrêtées dans leur 
action , pa^tP^. qq'^lles n'omit leur plejn éxericfce quei 
pac U liaj(sqn dP$l idp^s, et que la liaison des idée&n#i 
s'qpèç? ^uc parles signes* / 

Qpuaidéré comme moyen dfe co4nmuniflation entre^ 
les horninçs, le langage sert à exposer successivepienf 
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aux autres les idées qui sont simultanées dans notre 
esprit ; or , il est évident qu'avant de les analiser pour 
les autres à l'aide des mots, il faut que par le même 
moyen nous les analisions pour nous-ônêmes , et 
qu'ainsi le premier et le principal fruit du langage 
n'est pas le fait qu'on avait remarqué avant Condillac, 
mais celui qu'il a découvert. 

Une analise plus ou moins régulière des idées est 
donc le caractère des langues, et plus une langue se 
composera de simples et exactes analises , plus elle 
aura de perfection. 

A ces idées justes, mais incomplètes, ajoutons un 
complément nécessaire. Les langues sont des mé- 
thodes analitiquesy mais aussi des méthodes synthé- 
tiques\ car tantôt elles nous servent à nommer des dé- 
tails que nous lions ensuite par un nom collectif, tantôt 
des idées générales et simples dont nous déduisons 
des conséquences , nommées à leur tour. Nous 
sommes donc en droit de dire que les langues sont 
des méthodes d^obseivation. 

Une seule partie de cet utile ouvrage manque de 
la précision et de la certitude qui en sont les traits 
distinctifs : préoccupé de ses idées sur l'origine du 
langage , Condillac s'abandonne encore aux conjec- 
tures pour deviner l'ordre dans lequel on a pu inven- 
ter les mots ;. il eut été plus simple et plus digne d'un 
philosophe de promener ses regards seulement sur 
le mécanisme des langues , tel qu'il s'offre à l'obser- 
vation, pour y saisir les rapports qui l'assujettissent 
à une loi commune, et les anomalies qui l'en écartent 
quelquefois. Condillac est loin de négliger cet exa^ 
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men ; mais il eut mieux valu, ce me semble, qu'un tel 
enchaînement de vérités ne laissât aucune place au 
caprice des hypothèses. 

Si nous prenions à la rigueur une phrase que je 
trouve dans \Art décrire^ nous condamnerions ce 
traité sur la parole même de son auteur. Bien , dit 
Condillac, n^est plus contraire au goût que V esprit 
philosophique; c^ est une vérité qui nC échappe. Fon- 
tenelle, à sa place , n'aurait eu garde de laisser échap- 
per une telle vérité. Je sais qu'il ne parle que d'un 
abus de Tanalise dans ce qui touche aux matières de 
goût, et que même alors il se donne pour le partisan 
décidé d'une analise contenue dans de justes bornes; 
mais ces bornes, ne craignons pas de le dire, il lésa 
lui-même franchies; et, si l'on peut recueillir de son 
u^r/ £3?'ecn>;g des principes généraux pleins de justesse 
et d'étendue, on n'y trouve peut-être ni une idée 
assez complète des qualités du style, ni une assez 
grande variété de conseils, ni surtout une juste ap- 
plication des préceptes. 

Presque toutes les critiques qu'il fait de Boileau 
et de La Bruyère, et il y en a un grand nombre, sont 
minutieuses ou exagérées. Il serait impossible d'écrire, 
et surtout d'écrire en vers, s'il fallait subir toutes les 
entraves qu'il veut imposer à l'imagination. Plus heu- 
reux dans les réflexions que dans les exemples , il 
me paraît cependant pécher par la base, qui est ici 
encore le principe de la liaison des idées. 

Assurément lorsqu'on ne veut qu'exprimer sa pen- 
sée sans obscurité et sans embarras, il suffit d'établir 
entre les idées la plus grande liaison possible. En ce 
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sens Gondillac a. raison de soutenir que sa règle ne 
souffre aucune exception , et tout ce qu'il dit de la 
netteté dix style repose sur un fondement solide; mais 
il veut expliquer le caractère du style comme il en 
explique la tietteté, et cette prétention me semble 
trbp exclusive. 

Dans les ouvrages où Ton ne s'adresse qti'à la rai- 
son , qu'aurait-on de mieux à faire que de lier scru- 
puleusement toutes ses idées? Cest uhe mérité qui 
n'a besoin d'aucune preuve; mais il est d'autres ou- 
vrages qui intéressent l'imagination ou les passïons. 
Lorsque Pindare s'abandohne à sol» génie impétueux, 
et attaque audacieusement plusieurs sujets à là fois , 
ce beau désordre^ qui est un effet de Vart^ s'accômo- 
dera-t-il de la plus grande jiàisoh des idées? l^uand 
je veux rendre avec force une passion violente , les 
fureurs de ramôur, ou les égartsmens de la douleur, 
est-il vrai que je doive m'occUper avaM tout de su- 
bordonner mes idées les uneâ aux autres dans Tordre 
de leur génération ? Elles naissent alors danis uil dé- 
sordre que je dois conserver , soiis peine d'être froid 
et ridicule. S'il fallait toujours et uniquement lier ses 
idées le plus possible, on devrait se défendre la sup- 
pression de tous les intermédiaires , et combien de 
fois l'ellipse, je ne dis pas de mots seulement, mais 
d'idées 4 n'est -elle pas du plus juste et du plu^ heu- 
reux effet! J'avoue qu'il doit toujours y avoir au fond 
de la pensée un lien commun qui unisse tous les dé- 
tails : ce lien est le sentiment même qui lesr inspire ; 
mais il n'est pas nécessaire qu'il soit toujours exté- 
rieur. 
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Il est difficile de donnet' quelque précepte à la fois 
général et positif pour un art dont les objets sont 
indéfinis, tandis que lui-mêtiie est simple dahs sa na- 
ture. Bien écrite est toujours bien écrire ; mais que 
de manières d'écrire bien! Tout ce qu'on oserait dire 
sans se compromettre , c'est que l'écrivain , avant de 
prendre la pluihe, doit fe'être pénétré profondément 
de son sujet: précepte vague, sans doute, seul ap- 
plicable cependant, et dont tot^S les autres ne peuvent 
être que des conséquences ; précepte qu'on ne recon- 
naît que comme une vérité, et dont il faudrait faire 
un principe, et qui, bien compris, rédtiirait en pous- 
sière tant de Vaines arguties des rhéteurs 

L*écrîvaîn pénétré de son sujet suivrait religieu-» 
sèment les règles de Condillac, s'il compo$ait un ou- 
vrage de mathématiques, de philosophie, un ouvrage 
didactique en général; il répandrait des sentimens 
vrais et profonds, il ferait éclater de vives et sublimes 
imagés, s'il était poète ou orateur. 

Qu'il me soit permis d'engager ceux qui approu- 
veraient le principe unique de Condillac, à essayer 
d'y retrouver sans effort tous les préceptes qui 
peûTént former un éci'ivaîn. Ils verront peut - être 
qpLie, p2it un louable amour de l'unité et de la simpli- 
cité , ce philosophe a transformé la liaison des idées 
eti toutes les qualités du âtyle, comme il a transformé 
la ^nsàtion en toutes les facultés de 1 amfc; mais que, 
dans l'un et l'autre cas, il a indiqué une vérité im- 
portante, sans consacrer un principe universel. 

Serait -il sans intérêt d'appliquer ces réflexions à 
l'auteur lui-même? de rappeler que, dans tous ses 
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traités de métaphysique, plus attentif que le vulgaire 
des écrivains à lier intimement ses idées entre elles j 
il doit à cette religieuse attention la plupart des avan- 
tages qu'il a sur eux, et de le montrer ensuite com- 
posant d'après la même méthode , mais peut - être 
avec moins de bonheur, dans un genre oii Ton est 
accoutumé à chercher des mérites divers ? 

On voit que je veux parler de V Histoire générale 
des hommes et des empires. S'il est vrai que peindre 
et instruire soient les deux devoirs de rhistorien, 
Condillac remplit le second dans toute son étendue , 
mais il ne songe pas même au premier. Il est impos- 
sible de mettre plus de gravité et de bon sens à 
expliquer les effets par leurs causes, sans créer des 
causes pour avoir le plaisir d'expliquer des effets ; on 
ne peut ramener les lecteurs avec plus de constance 
à ce qui mérite l'attention des esprits sérieux , aux 
vues morales, politiques, législatives. C'est l'ouvrage 
d'un philosophe qui ne trouve dans les faits qu'une 
occasion de méditer sur l'homme et les hommes, qui 
rêve quelquefois et par calcul, mais qui, plus sou- 
vent, laisse après lui une trace lumineuse de vérité : 
mais ne cherchons à^XHistoire générale aucun de 
ces tableaux échappés à la main des Tite - Live ou 
des Tacite; lisons-la comme elle a dû être composée ; 
étudions-y de sang-froid les hautes leçons de la philo- 
sophie, et ne nous flattons pas d'y trouver l'éloquence 
de l'imagination et du cœur. 

Ce serait résoudre aujourd'hui un beau problème, 
que d'allier dans l'histoire deux qualités jugées sou- 
vent incompatibles, la fidélité vivante des peintures. 
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«t i'aust^e profondeur des méditations ; d'être à la 
fois, si je puis rapprocher des temps aussi divers, 
Hume et Tite-Live, je pouvais dire en un seul mot, 
d'être Tacite, Les historiens anciens , a-t-on avancé 
quelquefois, ne songeaient qu'à peindre; les modernes 
ne savent que raisonner. Il faut restreindre la pre- 
mière de ces remarques; mais il est vrai pourtant que 
ces grands peintres de l'antiquité ignoraient presque 
l'usage de nos dissertations modernes. La seconde 
remarque souffre moins de restrictions, et l^s grands 
historiens de l'Angleterre et de 4'Italie ne sont que 
de profonds penseurs '. Espérons que la Frahce ajou- 
tera enfin à tant d'autres gloires celle de perfectionner 
cette noble étude, et qu'il sortira de son sein des 
hommes également habiles à retracer les faits avec 
chaleur et énergie, et à les agrandir par la conte/n- 
plation des idées qui , dans chaque ' siècle et d|ins 
chaque empire , à Tinsu quelquefois de ceux nlêine 
qu'elles dominent, font les révolutions lentes et sou- 
daines, élèvent et renversent les puissances, les doc- 
trines, tes préjugés; 

\J Histoire gétiêroch ferme la liste des ouvrages com- 
posés par Condillac pour le prince son élève. Avant 
de la lui faire méditer, il avait engagé Tabbé de 
Mably, son frère, à écrire quelques reflexions préli- 
minaires sur l'Esprit des Études historiques. Mably, 
publiciste vulgaire et écrivain monotone, mais homme 
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' La France possède déjà un petit nombre d'écrivains qui 
travaillent à réconcilier dans l'histoire l'imagination et la 
raison. Nommer M. Charles Lacretelle, c'est prouver que 
nous avons plus que des espérances. 

I. d 
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instruit et plein de droiture , fit à cette oocanoD le 
traité qui porte le titre i^ Études de V Histoire. Il y 
établit quelques vérités assez communes dans un style 
qui nVst pas sans chaleur, et prêche gravement an 
prince de Parme'les vertus de J^cédémone. G>ndiUac 
se servit de cet ouvrage ; mais il est à croire que , 
dans ses leçons, il en corrigea la rudesse républi- 
caine , habitué comme il était à enseigner ses plus 
sévères maximes dans le langage de la plus décente 
morlération '. 

Je n oublierai pas ici un trait qui honore Tinstitu- 
teur, et prouve rattachement désintéressé qu'il avait 
voué à son jeune élève. Celui • ci fïil inoculé par le 
célèbre Tronchin, et Tépreuve ne fut pas sans péril. 
Condiltac, avec une touchante sollicitude, prodigua 
au prince des soins vraiment paternels. Il gagna même 
la petite vérole en le soignant; et Jean- Jacques disait 
à cette occasion, que l'abbé de Condillac eût mérité 
les honneurs rendus au médecin, puisqu'il s'était 
exposé davantage. 

Quand cette éducation importante est achevée, 
Condillac fait tourner encore son loisir au profit de 
la science; et, en J776, un an après la publication 
du Cours d'étude » il donne un ouvrage d'Économie 
politique intitulé : Du Commerceetdu Gouvernement^ 
considérés relativement Vun a Vautre. On apprend 
par le titre que l'auteur avait été nommé membre 
de la Société royale d'Agriculture d'Orléans. 

' Je parle ici du mode d'enseignement , car il est amei* 
dan» la poli^mique. 
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Un homme dont les connaissances dans cette partie 
sont vastes, et dont les ouvrages font autorité, M. Say, 
n'a pas craint de dire que Gondiliac ne possède point 
sa matière, et qu'il met un babil ingénieux à la place 
des vues positives. Je pourrpis soumettre quelques 
réflexions aux lumières de cet écrivain. 

D'abord j'avoue que Condillac tombe ici, comme 
cela lui est arrivé ailleurs, dans une aberration de mé- 
thode. Philosophe analitique, au lieu d'analiser les 
faits qui doivent frapper sa vue , il crée des hypo- 
thèses et décompose ce qu'il a créé. Il commence ses 
recherches par dire : Supposons une peuplade , 
comm€f il a dit autre part : Supposons une statue; 
et M. Say remarque bien que l'économie politique 
n'est devenue une science qu'en devenant une science 
d'observation '. 

Je conviens aussi que la dernière partie n'est guère 
qu'i^/ï babil ingénieux j et j'abandonne la monarchie 
des Troyens à la juste censure de ses adversaires. 
Mais on peut dire, en faveur de Condillac, que dans 
un moment où les sectateurs enthousiastes du mé- 
decin Quesnay, homme célèbre y dit le baron de 
Grimm, dont on oublie toujours le nom, défendaient 
opiniâtrement sa doctrine, il s'efforça d'éclaircir ces 
questions difficiles d'après lui-même et avec le se- 
cours de son analise. Il* s'élève d^abord une pré- 
vention favorable pour celui qui brave tes préjugés 

' Discours préliminaire du Traité d Economie politique, 
par M. Say. 
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et les clameurs du moment. Mais surtout ne doit-on 
pas lui savoir gré d'avoir annoncé et éclaircides prin- 
cipes que Smith a eu , sans contredit , la gloire de 
mettre dans tout leur jour, et cela précisément la 
même année que Smith publiait V Essai sur la Ri-- 
chessè des Nations ^. 

Je citerai seulement le plus important de ces prin- 
cipes, et celui qui peut montrer le mieux que Con- 
dillac n'a suivi les opinions d'aucune école. La secte 
des économistes disait : Matières brutes et richesses 
sont synonymes : Condillac affirme au contraire quV^ 
nyade richesses que les valeurs. Ceux à qui la science 
économique est familière applaudiront à l'homme qui ^ 
aperçut cette vérité et en comprit l'étendue. Ils pen- 
seront peut-être aussi qu'il a eu raison d'en tirer une 
conséquence éloignée , ou M. Say voit une erreur : 
c'est que dans V échange ^ où chaque contractant est 
supposé s'enrichir d'un gain queleonqi^e, on ne donne 
jamais valeur égale pour valeur égaie. En effet, nos 
besoins déterminent les valeurs : plus nous jurons 
besoin d'une chose , plus elle aura de valeur pour 
nous ; réciproquement, le même objet aura moins de 
valeur pour celui qui cherche à s'en défaire, qu'un 
autre objet dont ses besoins l'obligent à se fournir 
près de nous. Ainsi, dans l'échange, nous, donnons le 
moins pour le plus, et c'en est la condition néces- 
saire. Cette simpUcité rigoureuse n'e^^t pas rare dana 
l'estimable ouvrage dont nous parlons; et l'auteur^ 

' En 1776V 
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incoiïiplet san$ doiite, est du moins judicieux et ins- 
tructif dès qu'il d le courage de quitter la route glis- 
sante de l'hypothèse. 

Tant de productions du plus grand mérite avaient 
répanda dans toute l'£urope la réputation de Con- 
dillac ; et si son talent était de nature à rester moins 
populaire que celui des plus grands écrivains du dix- 
huitième siècle, le temps, qui avait travaillé lentement 
et sûrement à sa renommée, l'avait élevé au rang des 
hommes qui honoraient la nation. £n 1777, le conseil 
préposé à l'éducation de la jeunesse polonaise, qui 
^vait si(ivi sçs principes dans le système de l'instruc- 
tion pub^que, )'invita à composer un ouvrage élé- 
mentaire de logique pour les écoles palatinales. On 
voit que la Pologne , qui s'adressait à un Français 
pour avoir des lois % voulait tenir d'un autre Français 
les préceptes d'une sage philosophie. Condillac fut 
très- flatté de ce glorieux témoignage d'estime et de 
confiance, et il écrivit sa lo giq ue^ imp"mfîfi ff^u^^- \^ ^-^ 
ment quelques mois avant sa mort. ^'^ 

Un très -grand mérite de cet ouvrage, c'est que 
routeur cherche assidûment à rester à la portée de 
ceux qui doivent profiter de ses leçons. Il n'oublie 
jamais qu'on attend de lui ui^ livre élémentaire, et 
cependant il n'a pas la faiblesse de croire qu'on ne 
puis^ Qourrir déjà les jeunes esprits de s>olides et 
palpables vérités. Il n'aime pas plus les naïvetés que 

» 

* C'esf pour répondre à une invitation semblable que 
J.-J. Rousseau composa son ouvxs^ge intitulé : Bu Gouverna V 

ment de Pologne. ^ 



^ 
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les énigmes, et, content de simplifier la méthode, il 
se propose toujours des résultats sérieux. 
iJLa plupart des vérités et des erreurs qui compo- 
sent sa métaphysique se reproduisent ici brièvement. 
La base des conceptions de Gondillac est toujours la 
même , la sensation ; mais il présente sous un nou- 
\^. veau jour, dans sa logique y une pensée souvent in- 
^^'^ diquéè dans ses ouvrages, que la nature est lapre- 
■ '^\ ' mière source de toutes nos connaissances; et il a 
soin de définir la nature : nos facultés déterminées 
par nos besoins. Aller du connu à l'inconnu , en 
suivant l'ordre de la génération des idées, et sans 
attacher aucun prix aux formes stériles du raisonne- 
ment scolastique, voilà l'unique règle qu'il établisse 
pour raisonner? 

Après avoir rappelé , selon sa doctrine , comment 
cette génération s'opère, et développé, sur la mémoire 
principalement, des aperçus ingénieux et nouveaux, 
il s'arrête avec complaisance à la partie du langage, 
affirme encore que les langues sont des méthodes 
analitiques^ et appuie cette idée par une assertion 
très - philosophique , si on l'admet avec quelque 
restriction. C'est là qu'il écrit hardiment : UArt du 
raisonnement y et, en général, toute théorie d'une 
science, se réduit a une langue bien faite.'X 

On ne peut nier que si la langue du raisonnement 
était toute conforme à l'analogie , s'il n'y avait point 
de mots indéterminés ou équivoques, l'art de raison- 
ner ne devînt simple et facile. Chaque mot repré- 
sentant son idée , et rien qu'elle-même , serait un 
précieux instrument d'observation ; les chances de 
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l'erreur seraient diminuées; que dis-je ? elles seraient 
anéanties. Obtiendra-t-on ce beau résultat? 

La langue des mathématiques est parfaite ; pour- 
quoi celle du raisonnement y ressemble-t-elle si peu? 
Question difficile au premier coup d'œil ; plus diffi- 
cile quand on Ta quelque temps méditée. 

Je me borne à une réflexion : la perfection de la 
langue mathémathique , l'imperfection de la langue 
logique, sont des faits. Avant donc de chercher com- 
ment la seconde pourrait valoir la première, serait- 
il superflu de se demandersi Tune n'est pas nécessaire- 
ment parfaite, et lautre nécessairement imparfaite ? 
S'il était vrai que la certitude des mathématiques 
vînt du caractère de leurs rapports, toujours inva- 
riables, et indépendans des hommes et des choses, 
caractère que notre raison ne peut refuser d'admettre 
dès qu'elle s'en occupe, la langue ne serait que le 
résultat et non le principe de cette infaillible certi- 
tude. S'il était vrai , d'un autre côté , que l'homme , 
esprit et corps tout ensemble, ne raisonne souvent 
que sur des idées relatives à cette double nature , 
dont les rapports lui sont mal connus, il faudrait 
avouer que souvent le raisonnement a en lui - mên^e 
un germe inévitable de contradiction et d'équivoque: 
ceux qui voudront prendre la peine de relire ce que 
j'ai dit du matérialisme et du spiritualisme reprochés 
en même-temps à Condillac, achèveront ma pensée. 
Comme il part du phénomène le plus lié, pour ainsi 
dire, aux deux substances à la fois, ses raisonnemens 
participent des idées de l'une et de l'autre, et ses ad- 
versaires raisonnent à leur tour, opposés entre eux et 
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à lui-même, parce qu'ils ont les regards fixés, les 
uns seulement sUr la matière , les autres seulement 
sur l'esprit. 

Il me semble évident que, pour une partie des ob- 
jets de la métaphysique, on peut ramener le langage 
à des expressions rigoureuses, En supposant vrai cet 
axiome : On ne peut parler simplement et im^ariable- 
ment que de ce qui est simple et invariable^ je crois 
que les idées de Dieu , d'esprit , de justice, de vérité, 
peuvent donner au raisonnement des bases , et a 
l'expression des caractères immuables, parce qu'elles 
sont simples, et parce que les rapports qu'elles em- 
brassent sont, à mes yeux , invariables comme les rap- 
ports des quantités. J'espérerais moins voir raisonner 
avec certitude sur les facultés de l'âme, parce que l'idée 
n'en est pas éternelle et nécessaire, et qu'ici l'obser- 
vation se porte et sur les opérations intellectuelles et 
sur les mouvemens' physiques ; double examen qui 
peut l'égarer. Quant aux idées qui manquent du ca- 
ractère d'une certitude logique, et qui varient avec 
les lieux, les temps, les circonstances, je crains 
qu'elles ne servent long -temps encore de texte pour 
déraisonner. 

Au reste, il est bien rare qu'on s'occupe des idées 
de la première espèce, sans y mêler dès préjugés ins- 
pirés par ceiles de la seconde ; et , comme il y a bien 
des siècles que les philosophes tombent dans cette 
erreur, il faut croire qu'il n'est pas souvent en nous 
de l'éviter. 

Je sens combien ces remarques sont insuffisantes; 
et lorsque j'avance que la plus haute certitude du 
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raisonnement convient aux questions jugëes souvent 
les plus obscures , je sais que ce paradoxe demanderait 
plus de développement'. 

Si je m'adressais à des lecteurs frivoles, je pourrais 
dire que je leur en fais grâce ; aux lecteurs de Con- 
dillac , qui ne mépriseront une erreur que lorsqu'elle 
sera évidemment absurde , je dirai que cette opinion, 
fût-elle mal fondée , peut provoquer en eux d'utiles 
méditations. 

J'ajoute qu'en admettant l'assertion de Condillac > 
et même la possibilité de remplir son vœu, la langue 
du raisonnement serait autre chose qu'une méthode 
analitique parfaite , parce qu'à mon avis les langues 
sont autre chose que des méthodes plus ou moins 
anàlitiques : j'ai essayé de faire voir qu'elles sont 
des méthodes d'observation , anàlitiques et synthéti- 
ques à la fois. 

Il me reste peu de choses à dire d'un dernier ou- 
vrage imprimé après la mort de Condillac, et qu'il 
n'avait pu achever. La langue des calculs , modèle 
d'analise , contient les mêmes vues que la Logique , 
et le développement du principe, qu^une science 
bien faite n'est qu^une langue bien faite. Appliqué 
aux mathématiques , ce principe est complètement 
justifié. On assure que l'auteur , en soumettant les 
calculs à des règles métaphysiques , ne faisait qu'un, 

« Par exemple , on aurait tort d'inférer de tout ceci que 
je ne vois aucune certitude dans les idées sensibles et dans 
les notions complexes. La conscience qui les indique est aussi 
une autorité ; mais je parle du raisonnement, qui a besoin de 
bases simples et immuables. 
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premier pas vers l'importante réforme qu'il méditait 
dans le langage du raisonnement, il avait, dit-^cm^ 
conçu le projet de prouver ce qu'il avait soutenu, et 
de fonder sur les bases de l'anatogte une véritable 
langue philosophique. Leibnitz avait eu le même des- 
sein , et la mort l'empêcha aussi de le poiiirsiiivre. 
Admirons cette grande idée , mais regretteras qu- elle 
soit impraticable et qu'il ne Koit pas plus au pouvoir 
de l'homme de la réaliser, que de changer sa propre 
na|,ure. 

IjCe fut le 3 aoât 1780, au milieu de ces nobles et 
importantes études, que la mort vint frapper Con* 
dillae, âgé alors de soixante-^ cinq ans. Ce respec- 
table philosophe s'était retiré da^s sa terre de Flux^ 
près de Baugency. Toujours dévoré du zèle d'être 
utile à la science, il semblait que l'activité de son 
esprit fût hors des atteintes de l'âge. Outre les pro- 
ductions, nouvelles qu'il méditait, il s'occupait encore 
sans relâche du soin de corriger tous ses écrits, et 
en augmentait plusieurs. Un pbLk>sophe de nos jours ^ 
pense que s'il avait vécu , il aurait modifié sa doc- 
trine; j'ai peine à le croire. De longues et per- 
sévérantes réflexions avaient réduit cette doctrine à 
quelques points principaux qui servaient de fonde- 
Cfient à tous ses ouvrages, et dont la simplicité appa- 
rente ou réelle paraissait le remplir de cette con- 
viction qui fait les délices de l'esprit. Des erreurs 
déparent son système : quel philosophe est exempt 
d'erreurs? Il a fait sur le langage des découvertes 

' M. Laromiguière. 
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incomplètes, mais solides, et qui ne périront pas 
lorsque d'autres découvertes viendront s'y ajouter. Il 
a creusé et résolu en grande partie le problème de 
la liaison des idées y et ne s'est guère trompé que 
dans un petit nombre d'applications. 

Enfin il a donné, plus qu'aucun philosophe, 
l'exemple salutaire de suivre sans hésitation la mé- 
thode qu'on a jugée une fois la meilleure. C'est là 
surtout ce qui permet de le lire avec intérêt et avec 
fruit, quoique avec une sage défiance : on le suit tou- 
jours, car il marche toujours droit. Il représente à lui 
seul toute une école; et ce titre, en attestant la force 
de son esprit, le range parmi les écrivains rares qu'il 
suffit de connaître pour se donner le droit d'ignorer 
leurs imitateurs , et qui ont eu la gloire d'être origi- 
naux , parce qu'ils n'ont voulu copier que la nature, 

A. F. Théry. 
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La science qui contribue le plus à rendre l'es- 
prit lumineux, précis et étendu, et qui, par con- 
séquent, doit le préparer à l'étude de toutes les 
autres, c'est la métaphysique. Elle est aujour- 
d'hui si négligée en France , que ceci paraîtra sans 
doute un paradoxe à bien des lecteurs. J'avouerai 
qu'il a été un temps où j'en aurais porté le même 
jugement. De tous le^ philosophes, les métaphy- 
siciens me paraissaient les moins sages ; leurs 
ouvrages ne m'instruisaient point : je ne trouvais 
presque partout que des fantômes, et je faisais 
un crime à la métaphysique des égaremens de 
ceux qui la cultivaient. Je voulus dissiper cette 
illusion et remonter à la cause de tant d'erreurs : 
ceux qui se sont le plus éloignés de la vérité me 
devinrent les plus utiles. A peine eus-je connu 
les voies peu sûres qu'ils avaient suivies ,' que je 
crus apercevoir la route que je devais prendre. 
Il me parut qu'on pouvait raisonner en métaphy- 
sique et en morale avec autant d'exactitude qu'en 
géométrie ; se faire aussi bien que les géomètres 
des idées justes; déterminer comme eux le sens 
des expressions d'une manière précise et inva- 
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riable ; enfin se prescrire , peut-être mieux qu'ils 
n'ont fait , un cjrdre assez siwplç et assez facile 
pour arriver à l'évidence. , 

Il faut distinguer deux sortes de métaphy- 
sique : l'une , ambitieuse , veut percer tous les 
mystères ; la nature , l'essence des êtres , les causes^ 
les plus cachées , voilà ce qui ia flattp et ce qu'elle 
se promet de découvrir ; l'autre , plus retenue , 
proportionne se& recherches à la faiblesse de 
l'esprit humain, et ajissi peu inquiète de ce qui 
doit lui échapper, qu'avide de ce qu'elie peut 
sî^i^ir, elle sait se contenir dans les bornes qui 
lui spnt marquées* La première fait de toute la 
natijure uo^ jespèoe d'enchantement qui se dissipe 
comme elU ; U seconde , ne cherchant à voir les 
choses quie comme elles sont en effiet ^ est aussi 
simple que la vérité même. Avec celle-là, les 
erreurs s'accumulent sans nombre , et l'esprit se 
contente de notions vagues et de mots qui n'ont 
aucun sens : avec celle-ci , on acquiert peu de con- 
naissances, mais on évite l'erreur ; l'esprit devient 
juste et se forme toujours des idées nettes. 

Les philosopWs se sont particulièrement exer- 
cés sur la prernière, ef n'ont regardé l'autre que 
comme une partie accessoire, qui mérite à peine 
1^ nom de métaphysique. Locke est le seul que 
je cpqis devoir esçcepter ; il s'est borné à l'étude 
de l'esprit humain, et a rempli cet objet avec 
succès. Descartes n'a connu ni l'origine ni la 
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génération de nos idées ^ C'est à quoi il faut attri- 
buer l'insuffisance de sa méthode ; car nous ne 
découvrirons point une manière sûre de conduire 
nos pensées, tant que nous ne saurons pas com- 
ment elles se sont formées. Mallebranche, de tous 
les cartésiens celui qui a le mieux aperçu les 
causes de nos erreurs, chîerche tantôt dans la 
matière des comparaisons pour expliquer les 
facultés de l'âme * ! tantôt il se perd dans un 
monde intelligible^ où il s'imagine avoir trouvé 
la source de nos idées ^. D'autres créent et anéan- 
tissent des élres , les ajoutent à notre âme, ou les 
en retranchent à leur gré , et croient , par cette 
imagination , rendre raison d^s différentes opé- 
rations de notre esprit , et de la manière dont il 
acquiert ou perd des connaissances ^. Enfin , les 
leibnitiens font d^ cette substance un être bien 
plus parfait : c'est , selon eux , un petit monde , 
c'est un miroiï* vivant de l'univers ; et , par la puis- 
sance qu'ils lui donnent de représenter tout ce 
qui existe , ils se flattent d'en expliquer l'essence , 
la nature et toutes les propriétés. C'est ainsi que 

»' Je renvoie à sa troisième Méditation. Rien ne me psrrait 
moins philosophique que cef qu'il dit à ce siijètv 

* Recherches de la Vérité ^ 1. 1, c. i. 

^ Recherches de la Vérité , L 3. Voyez aussi ses Entretiens 
et ses Méditations métaphysiques, avec ses Réponses à 
M. Arnaud. 

^ L'auteur de V Action de Dieu sur les créatures. 
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chacun se laisse séduire par ses propres systèmes. 
Nous ne voyons qu'autour de nous, et nous 
«voyons voir tout ce qui est : nous sommes comme 
des enfans qui s'imaginent qu'au bout d'une 
plaine ils vont toucher le ciel avec la main^ 

Serait-il donc inutile de lire les philosophes? 
Mais qui pourrait se flatter de réussir mieux que 
tant de génies qui ont fait l'admiration de leur 
siècle , s'il ne les étudie au moins dans la vue de 
profiter de leurs fautes ? Il est essentiel ,.pour qui- 
conque veut faire par lui-même des progrès dans 
la recherche de la vérité, de connaître les mé- 
prises de ceux qui ont cru lui en ouvrir la car- 
rière. L'expérience du philosophe , comme celle 
du pilote , est la connaissance des écueils où les 
autres ont échoué; et, sans cette connaissance, 
il n'est point de boussole qui puisse le guider. 

Ce ne serait pas assez dé découvrir les erreurs 
des philosophes, si l'on n'en pénétrait les causes ; 
il faudrait même remonter d'une cause à l'autre, 
et parvenir jusqu'à la première : car il y en a une 
qui doit être la même pour tous ceux qui s'éga- 
rent , et qui est comme un point unique où com- 
mencent tous les chemins qui mènent à l'eireur. 
Peut-être qu'alors à côté de ce point on en ver- 
rait un autre où commence l'unique chemin qui 
conduit à la vérité. 

Notre premier objet , celui que nous ne devons 
jamais perdre de vue, c'est l'étude de l'esprit 
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humain , non pour en découvrir la nature , mais 
pour en connaître les opérations, observer avec 
quel art elles se combinent, et comment nous 
devons les conduire, afin d'acquérir toute l'in- 
telligence dont nous sommes capables. Il faut re- 
monter à l'origine de nos idées , en développer la 
génération, les suivre jusqu'aux limites que la 
nature leur a prescrites,, par-là fixer Vétendue et 
les bornes de nos connaissances, et renouveler 
tout l'entendement humain. 

Ce n'est que par la voie des observations que 
nous pouvons faire ces recherches avec succès , 
et nous ne devons aspirer qu'à découvrir une 
première expérience que personne ne puisse ré- 
voquer en doute , et qui suffise pour expliquer 
toutes les autres. Elle doit montrer sensiblement 
quelle est la source de nos connaissances , quels 
en sont les matériaux , par quel principe ils sont 
mis en œuvre, quels instrumens on y emploie, et 
quelle est la manière dont il faut s'en servir. J'ai, ce 
me semble, trouvé la solution de tous ces problèmes 
dans la liaison des idées, soit avec les signes, soit 
entre elles : on en pourra juger à mesure qu'on 
avancera dans la lecture de cet ouvrage. 

On voit que mon dessein est de rappeler à un 
seul principe tout ce qui concerne l'entendement 
humain, et que ce principe ne sera ni une pro- 
position vague, ni une maxime abstraite, ni une 
supposition gratuite, mais une expérience cons-- 
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tante , dont toutes les conséquences searont confir- 
nuées par d^ nouvelles expériences. 

Les ixlées se lient avec les signes , et ce n'est 
que par ce moyeu , comme je le prouverai, qu'elles 
se lient entre elles. Ainsi, après avoir dit un mot 
sur les matériaux de nos connaissances , sur la 
distinctionvle, l'àm^ ef, du corps , et sur les sen- 
sations, j-ai été oblige pour développer mon 
principe > i)on-seulement de suivre les opérations 
de l'âme dans tous leurs progrès, mais encore de 
rechercher comment im^ avons coitfradé l'ha- 
bitude des signes de toute espèce, et quel est 
l'usage qne nous en devons faire. 

Dans le dessein de. remplir ce double objet, 
j'ai pris les choses d'aussi haut qu'il m'a été pos- 
sible. D'un autre c^té, je suis remonté à la per- 
ception ^ parce que c'est la première opération 
qu'on peut remarquer dans l'âme ^ et j'ai fait voir 
comment et dans quel ordre elle produit toutes 
celles dont nous pouvons acquérir l'exercice. D'un 
autre côté , j'ai commiencé au langage d'action. : 
on verra comment il a produit tous les arts qui 
sont propres à expridîner nos pensées ; l'art des 
gestes , la danse , la parole , la dédamation , l'art 
de noter, celui des pantomiines , la musique, 4a 
poésie ,t l'éloquence, Técriture, et les différens 
caractères des langues. Cette histoire du langage 
montrera les circonstances où les signes sont ima- 
ginés ; elle en fera connaître le vyai sens, appren^ 
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dra à en prévenir les abus, et ne laissera, je 
peiiS€^ , aucun doute sûr l'origine de nos idées. 

Enâft, après avoir développé les progrès des 
opérations de l'âme et ceux du langage , j'essaie 
d'indiqiier'par quîels moyens on peut éviter l'er- 
reur, et de montrer l'ordre qu'on doit suivre, soit 
pour foire des décotivértes, soit pour instruire les 
autres de celles qu'on a faites. Tel est en général 
le plan de cet essai. 

Souvent tm philosophe se décïare pour la vé- 
rité slatts la connaître. Il Voit une opinion qui jus- 
qu'à lui a été abandoùn'ée , et il l'adopte, non 
parce qu'elle lui jiaraît meilletire, mais rfan^ Tes- 
pëi^àhce de deverit<*'le chef d'xifte secte. En effet, 
la nouveauté d'iin système à'prtsque toujours été* 
suffisante pour eh assurer le succès. 

IF se peut que ce soit là fe mt)t!if qui al engagé 
les'péripaHéticiens à prendre pour principe que 
foUtes' nos connaissances viémi'eht des sens. Ils 
étSfcftênÇ si éloignés! de Connaître cette vérité,? qu'au- 
citn &éwL n'a stï la- développer, et qu'après phi- 
sieiu's sièéles', c'ètaSt encore une découverte '^ 
faire. 

Bacon est peut-être le premier qui l'ait aperçue. 
Elle est le fondement d'un ouvrage dans lequel 
il donne d'excellens conseils pour ravaiiceraent 
dès sciences ^ Les cartésiens ont rejeté ce prin- 

' Nov, orig, scient, • ' ' 
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cipe avec mépris, parce qu'ils n'en ont jugé que 
d'après les écrits des péripatéticiens. Enfin Locke 
l'a saisi, et il a l'avantage d'être le premier qui 
l'ait démontré. 

II. ne paraît pas cependant que ce philosophe 

ait jamais fait son principal objet du traité qu'il a 

laissé sur l'entendement humain. Il l'entreprit 

par occasion, et le continua de même; et , quoi* 

qu'il prévît qu'un ouvrage composé de la sorte ne 

pouvait manquer de lui attirer des reproches , il 

n'eut, comme il le dit , ni le courage , ni le loisir 

de le refaire ^ Voilà sur quoi il faut rejeter les 

longueurs, les répétitions et le désordre qui y 

régnent. Locke était très-capable de /^emger ces 

défauts, et c'est peut-être ce qui le rend moins 

excusable. Il a vu, par exemple, que les mots et 

la manière dont nous noi^s en servons peuvent 

fournir des lumières sur le principe de nos idées ^ ; 

mais parce qu'il s'en est aperçu trop tard ^ , il n'a 

traité que dans son troisième livre une matière 

qui devait être l'objet du second. S'il eût pu 

prendre sur lui de recommencer son ouvrage , on 

a lieu de conjecturer qu'il eût beaucoup mieux 

' Voyez sa préface. 

> Liv. III , ch. Yiii, § I. 

^ J'avoue (dit -il liv. m, ch. ix, § ai ) que, lorsque je 
commençai cet ouvrage, et long-temps après, il ne me Tînt 
nullement dans l'esprit qu'il fût nécessaire de faire aucune 
réflexion sur les mots. 
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développé les ressorts de Tentendement humain. 
Pour ne l'avoir pas fait , il a passé trop légère- 
ment sur l'origine de nos connaissances, et c'est 
la partie qu'il a le moins approfondie. Il suppose, 
par exemple, qu'aussitôt que l'âme reçoit des 
idées par les sens, elle peut, â son gré, les répé- 
ter, les composer^ les unir ensemble avec une 
variété infinie , et en faire toutes sortes de notions 
complexes. Mais il est constant que, dans l'en^ 
fance, nous avons éprouvé des sensations long- 
temps avant d'en savoir tirer des idées. Ainsi, 
rame n'ayant pas dès le premier instant l'exer- 
cice de toutes ses opérations, il était essentiel, 
pour développer mieux l'origine de nos connais- 
sances, de montrer comment elle acquiert cet 
exercice, et quel en est le progrès. Il ne paraît 
pas que Locke y ait pensé , ni que personne lui 
en ait fait le reproche , ou ait essayé de suppléer 
à cette partie de son ouvrage : peut - être même 
que le dessein d'expliquer la génération des opé- 
rations de l'âme, en les faisant naître d'une simple 
perception , est si nouveau , que le lecteur a bien 
de la peine à comprendre de quelle manière je 
l'exécuterai. 

Locke, dans le premier livre de son Essaie 
examine l'opinion des idées innées. Je ne sais s'il 
ne s'est point trop arrêté à combattre cette erreur : 
l'ouvrage que je donne la détruira indirectement. 
Dans quelques endroits du second livre , il traite , 
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mais superficiellement , des opérations de l'âme. 
Les mots sont l'objet du troisième, et il me paraît 
le premier qui ait écrit sur cette matière en vrai 
philosophe. Cependant j'ai cru qu'elfe devait faire 
une partie consid^able de mon ouvrage, soit 
parce qu'elle peut encore être envisagée d'une 
manière neuve et plus étendue , soit parce que je 
sais convaincu que l'usage des signes est le priti- 
cipe qui développe le germe de toutes nos idées. 
Au reste, parmi d'excellentes choses que Locke 
dit dans son second livre sur la génération de 
* plusieurs sortes d'idées , telles que l'espace , la 
durée , etc. ; et dans son quatrième , qvii a pour 
titre, de la Connaissance ; il y en a beaucoup que 
je suis bien éloigné d'approuver; mais comme 
elles appartiennent plus particulièrement à l'é- 
tendue de nos Connaissances , elles n'entrent pas 
dans mon plan, et il est inutile que je m'y arrête. 
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DBS MJtVàtilAVX DK VOS dONNAÏSSANGES , ET PARTlCULIliRE 

mEnrr des- opiaA'cioirs br a^ame. 



SECTION PREMIERE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Des matériaux de iios- connaissances^ et de la distiaction de 

rame et du corps. 

§. I. iSoix que nous noua éleyions,, pour p£wler 
métaphorîquemenl, jjasque dans les «ietis^ 9oit 
que nous descendions dans les abîmes , nous ne 
sortons point de noivs -mêmes ^ et ce n^'est jamais 
que notre propre pensée que nous apercevons. 
Quelles que soient nos connaissances^ si nous 
voulons remonter à lewr osigiiae-, iKMas arrivons 
enfin- à une prMfiière pensée simple, qui a été 
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l'objet d'une seconde, qui l'a été d'une troisième, 
et ainsi de suite. C'est cet ordre de pensées qu'il 
faut développer, si nous voulons connaître les 
idées que nous avons des choses. 

§ 2. Il serait inutile de demander quelle est la na- 
ture de nos pensées. La première réflexion sur soi- 
même peut convaincre que nous n'avons aucun 
moyen pour faire cette recherche. Nous sentons 
notre pensée; nous la distinguons parfaitement 
de tout ce qui n'est point elle ; nous distinguons 
même toutes nos pensées les unes des autres : 
c'en est assez. En partant de là, nous partons 
d'une chose que nous connaissons si clairement, 
qu'elle ne saurait nous engager dans aucune er- 
reur. 

§ 3. Considérons un homme au premier mo- 
ment de son existence : son âme éprouve d'abord 
différentes sensations, telles que la lumière, les 
couleurs, la douleur, le plaisir, le mouvement, le 
repos : voilà ses premières pensées. 

§ 4- Suivons-le dans les momens où il com- 
mence à réfléchir sur ce que les sensations occa- 
sionnent en lui , et nous le verrons se former des 
idées des différentes opérations de son âme : telles 
qu'apercevoir, imaginer ; voilà ses secondes pen- 
sées. 

Ainsi , selon que les objets extérieurs agissent 
sur nous, nous recevons différentes idées par les 
sens, et selon que nous réfléchissons sur les 
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opérations que les sensations occasionnent dans 
notre âme, nous acquérons toutes les idées que 
nous n'aurions pu recevoir des choses exté- 
rieures. 

§ 5. Les sensations et les opérations de l'âme 
sont donc les matériaux de toutes nos connais- 
sances : matériaux que la réflexion met en œuvre, ^ 
en cherchant par des combinaisons les rapports 
qu'ils renferment* Mais tout le succès dépend des 
circonstances par où l'on passe. Les plus favo- 
rables sont celles qui nous offrent en plus grand 
nombre des objets propres à exercer notre ré- 
flexion. Les grandes circonstances où se trouvent 
ceux qui sont destinés à gouverner les hommes , 
sont, par exemple, une occasion de se faire des 
vues fort étendues; et celles qui se répètent con- 
tinuellement dans le grand monde donnent cette 
sorte d'esprit, qu'on appelle naturel, parce que 
n'étant pas le fruit de l'étude, on ne sait pas re- 
marquer les causes qui le produisent. Concluons 
qu'il n'y a point d'idées qui ne soient acquises; 
les premières viennent immédiatement des sens; 
les autres sont dues à l'expérience, et se multi- 
plient à proportion qu'on est plus capable de 
réfléchir. 

§ 7* Le péché originel a rendu l'âme si dépen- 
dante du corps, que bien des philosophes ont 
confondu ces deux substances. Ils ont cru que la 
première n'est que ce qu'il y a dans le corps de 
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plus délié, <)e plus subtil et de plus capable <)e 
mouvement; mais cette opinion est une suite du 
peu de soin qu'ils ont eu de raisonner d'après des 
idées exactes. Je leur demande ce qu'ils entendent 
par un corps. S|ils veulent lépondre d'une ma- 
nière précise, ils ne diront pas que c'est une subs- 
tance unique; mais ils le regarderont comme un 
assemblage, une coUectioB de substances. Si l^ 
pensée appartient au corps, ce sera donc en tant 
qu'il est assemblage et collection , ou parce qu'elle 
est une propriété de chaque substance qui le oom- 
pose. Or ces mots assemblage et collection ne 
signifient qu'un rapport externe entre plusieurs 
choses, une manière d'exister dépendamment les 
unes des autres. Par cette union , nous les regar- 
dons comme formant un seul tout, quoique dans 
la réalité elles ne soient pas plus une que si elles 
étaient séparées. Ce ne sont là par conséquent, 
que des termes abstraits qui au dehors ne sup- 
posent pas une substance unique, mais une mul- 
titude de substances. Le corps en t2^nt qu'assem- 
blage et collection ne peut donc pas être le sujet 
de la pensée. Diviserons -nous la pensée entre 
toutes les substances dont il est oomposé? D'abord 
cela ne sera pas possible, quand elle ne sera qu'une 
perception unique et indivisible. En siecond lieu, 
il faudra encore rejeter cette supposition, quand 
la pensée sera formée d'un certain nombre de 
perceptions. Qu'A, B, C, trois substances qui 
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entrent dans la composition du corps, se partagent 
en trois perceptions différentes, je demande où 
s'en fera la comparaison. Ce ne sera pas dans A, 
puisqu'il ne saurait comparer une perception 
qu'il a avec celles qu'il n'a pas. Par la même rai- 
son, cie ne sera ni dans B ni dans C. Il faudra 
donc admettre un point de réunion, une subs- 
tance qui soit en même temps un sujet simple et 
indivisible de ces trois perceptions, distincte par 
conséquent du corps, une âme en un mot. 

§ 7. Je pe sais pas comment Locke ' a pu avan- 
cer qu'il nous sera peut-être éternellement im- 
possible de connaître si Dieu n'a point donné à 
quelque amas de matière, disposée d'une certaine 
façon, la puissance de penser. Il ne faut pas s'ima- 
giner que, pour résoudre cette question, il faille 
connaître l'essence et la nature de la matière. 
Les raisonnemens qu'on fonde sur cette igno- 
rance sont tout-à-fait frivoles. Il sufEt de remar- 
quer que le sujet de la pensée doit être un. Or 
un amas de matière n'est pas un , c'est une mul- 
titude ^. 

i 

' Liv. IV, ch. m. 

» La propriété de marquer le temps , m'a-t-on objecté , 
est indivisible. Qn ne peut p;is dire qu'elle se partage entre 
le$ roi^es d'upe n^pqitre ; elle est dans le tout. Pourquoi donc 
la propriété de penser ne pourrait-elle pas se trpuver dans un 
tout organisé? Je réponds que 1^ propriété de marquer le 
temps pçut, p^r sa i^ature, appa]:tenir à un sujiQt composé ^ 
parce qi)Q 1^ temps n'étant qu'une succession, to^t ce qui est 
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§ 8. L*âine étant distincte et dififérente du 
corps, celui-ci ne peut être que cause occasio 
nelle. D'où il Êiut conclure que nos sens ne sont 
qu'occasionellement la source de nos connais- 
sances. Mais ce qui se fait à Foccasion d'une 
chose peut se £ûre sans elle, parce qu'un effet 
ne dépend de sa cause occasionelle que dans ime 
certaine hypothèse. L'âme peut donc absolument, 
sans le secours des sens , acquérir des connais- 
sances. Avant le péché , elle était dans un système 
tout différent de celui où elle se trouve aujour- 
d'hui. Exempte d'ignorance et de concupiscence , 
elle commandait à ses sens, en suspendait l'action, 
et la modifiait à son gré. Elle avait donc des idées 
antérieures à l'usage des sens. (Mais les choses ont 
bien changé par sa désobéissance. Dieu lui a ôté 
tout cet empire : elle est devenue aussi dépen- 
dante des sens que s'ils étaient la cause physique 
de ce qu'ils ne font qu'occasioper ; et il n'y a plus 
pour elle de connaissances que celles qu'ils lui 
transmettentyDe là l'ignorance et la concupiscence. 
C'est cet état de l'âme que je me propose d'étu- 



capable de mouyement peut le mesurer. On m'a encore ob- 
jecté que Tunité convient à un amas iie matière ordonné , 
quoiqu'on ne puisse pas la lui appliquer, quand la confusion 
est telle qu'elle empêche de le considérer comme un tout. J'en 
conviens, mais j'ajoute qu'alors l'unité ne se prend pas dans 
la rigueur ; elle se prend pour une unité composée 4'autres 
unités; par conséquent, elle est proprement collection, mul- 
titude : or, ce n'est pas de cette unité que je prétends parler. 
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dier, le seul qui puisse être l'objet de la philo- 
sophie, puisque c'est le seul que l'expérience fait 
connaître. Ainsi, quand je dirai que nous n'aidons 
point aidées qui ne nous viennent des sens, il 
faut bien se souvenir que je ne parle que de l'état 
où nous sommes depuis le péché. Cette propo- 
sition appliquée à l'âme dans l'état d'innocence, 
ou après sa séparation du corps, serait tout-à-fait 
fausse. Je ne traite pas des connaissances de l'âme 
dans ces deux derniers états, parce que je ne sais 
raisonner que d'après l'expérience. D'ailleurs 
s'il nous importe beaucoup, comme on n'en sau- 
rait douter, de connaître les facultés dont Dieu , 
malgré le péché de notre premier père, nous a 
conservé l'usage , il est inutile de vouloir deviner 
celles qu'il nous a enlevées; et qtfil ne doit noiis 
rendre qu'après cette vie. 

Je me borne donc, encore un coup, à l'état 
présent. Ainsi il ne s'agit pas de considérer l'âme 
comme indépendante du corps , puisque sa dé- 
pendance n'est que trop bien constatée , ni comme 
unique à un corps dans un système différent de 
celui où nous sommes. Notre unique objet doit 
être de consulter l'expérience , et de ne raison- 
ner que d'après des faits que personne ne puisse 
révoquer en doute. 
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CHAPITRE IL 

Des sensations. 

§ 9. C'est une chose bien évidente que les idées 
qu'on appelle sensations^ sont telles que si nous 
avions été privés des sens , nous n'aurions jamais 
pu les acquérir. Aussi aucun philosophe n'a avancé 
qu'elles fussent innées , o'eût été trop visiblement 
contredire l'expérience. Mais ils ont prétendu 
qu'elles ne sont pas des idées, comme si elles 
n'étaient pas par elles-mêmes autant représenta- 
tives qu'aucune autre pensée de l'âme. Ils ont 
donc regardé les sensations comme quelque chose 
qui ne vient qu'après les idées et ^ui les modifie; 
erreur qui leur a fait imaginer des systèmes aussi 
bizarres qu'inintelligibles. 

La plus légère attention doit nous faire con- 
naître que , quand nous apercevons de la lumière , 
des couleurs, de la solidité , ces sensations et au- 
tres semblables sont plus que sufiSsantes pour 
nous donner toutes les idées qu'on a communé- 
ment des corps. En est-il, en effet, quelqu'une 
qui ne soit pas renfermée dans ces premières per- 
ceptions? N'y trouve-t-on pas les idées d'étendue, 
de figure, de lieu, de mouvement, de repos, et 
toutes celles qui dépendent de ces dernières? 
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Qu^on rejette donc i'hypotbèse >ées idées ki- 
nées , et qu'on suppose que Dieu ne nous doaime , 
par exemple, que des perceptions de lumière et 
de couleur,, ces perceptions ne traceront - elles 
pas à nos yeux de l'étendue, des lignes .et des 
figures? Mais, dit-cm, on ne peut s'assurer par les 
sens si ces ckoses sont telles qu!elies Je pai^ais- 
sent :;done les sens n'en donnent, pûiati d'idées. 
Quelle conséquence l £'ep assure vt-on mieux AVi^c 
des idées innées? Qu importe ^qif 'on .puisse, par 
les sens, connaître avec certâtude quelle ; est la 
figure d'un corps ? La question est de savoir si , 
même quand ils nous ti^ompent, ils ne nous don- 
nent pas l'idée d'une figure. J'en vois une que je 
juge être un pentagone , quoiqu'elle fçrmé dans 
un de ses côtés un angle imperceptible, c'est une 
erreur. Mais enfip .m'en dpnne-t-elle moins 
l'idée d'un pentagone? 

§ lo. Cependant les ci^rtésiens et les malle- 
branchistjes crient si fort/Cçntre les. sens, vils ré- 
pètent sii souvent qu'ils ne sont qu'erreurs et illu- 
sions, qpe nous les regardonsc comme un obstacle 
à acquérir quelque connaissances ; et , par âzèle 
pour la vérité , nous voudrions s'il était pioiâsible, 
en être dépouillés. Ce n'est,pas que les reproches 
de ces philosophes soient absolument sans fon- 
dement ; ik ont relevé à ce sujet plusieurs^ erreurs 
avec tant de sagacité, qu'on ne saurait. désavouer 
sans injustice les obligations que nous leur Avons. 



} 
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Mais n^y aurait- il pas un milieu à prendre? Ne 
pourraitH>n pas trouver dans nos sens une source 
de Térités , comme une source d'erreurs , et les 
•distinguer si bien Tune de Tautre, qu'on pût 
constamment puiser dans la première ? C'est ce 
•qu'il est à propos de rechercher* 

§ II. Il est d'abord bien certain que rien n'est 
plus clair et pinte distinct que notre perception , 
quand nous éprouvons quelques sensations. Quoi 
de plus clair que les perceptions de son et de 
couleur! Quoi de plus distinct! Nous est-il jamais 
arrivé de confondre deux de ces dioses ? Mais si 
nous en voulons rechercher la nature , et savoir 
comment elles 3e produisent en nous, il ne Ëiut 
pas dire que nos sens nous trompent , ou qu'ils 
nous donnent des idées obscures et confuses : la 
moindre réflexion fait voir qu'ils n'en donnent 
aucune. 

Cependant quelle que soit la nature de ces 
perceptions , et de quelque manière qu'elles se 
produisent, si nous y cherchons l'idée de l'éten- 
due , celle d'une ligne , d'un angle , et de quelques 
figures, il est certain que nous l'y trouverons 
très-clairement et très-distinctement. Si nous y 
cherchons encore à quoi nous rapportons cette 
étendue et ces figures, nous apercevons aussi 
clairement et aussi distinctement que ce n'est pas 
à nous, ou à ce qui est en nous le sujet de la 
pensée, mais à quelque chose hors de nous. 



J 
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Mais si nous y voulons chercher l'idée de la 
grandeur absolue de certains corps, ou même 
celle de leur grandeur relative , et de leur propre 
figure, nous p'y trouverons que des jugemens 
fort suspects. Selon qu^'un objet sera plus près ou 
plus loin , les apparences dé grandeur et de figure 
sous lesquelles il se présentera seront tbut-à-faît 
différentes. 

Il y a donc trois choses à distinguer dans nos 
sensations : i^ la perception que nous éprouvons; 
2^ le rapport que nous en faisons à quelque chose 
hors de nous; â^ le jugement que ce que nous 
rapportons aux choses leur appartient en effet. 

Il n'y a ni erreur, ni obscurité, ni confusion 
dans ce qui se pa^se^e» nous, non plus que dans 
le rapport que nous en Élisons au dehors. Si nous 
réfléchissons, par exemple, que nous avons les 
idées d'une certaine grandeur et d'une certaine 
figure, et que nous les rapportons à tel corps, il 
n'y a rien là qui né soit vrai , clair et distinct ; 
voilà où toutes les vérités ont leur force. Si l'er- 
reur survient, ce n'est qu'autant que nous jugeons 
que telle grandeur et telle figure appartiennent 
en effet à. tel corps. Si, par exemple, je vois de 
loin un bâtiment carré, il me paraîtra rond. Y 
a-t-il donc de l'obscurité et de la confusion dans 
l'idée de rondeur ou dans le rapport que j'en 
fais ? Non ; mais je juge cç bâtiment rond : voil^ 
l'erreur. 



V 



Quand' jj^'dis donc que toutes nos (x^maîssauces 
viennent^des seps, il ne faut pas- ôablier que ce 
n'e€^t>q|i'fRitknt qu'on" les tire de ces idées claires 
eto idtstinctesiqu'ilsireafenBeiit; Pour les jugemens 
qui léa accompagnent^ ils ne peuvent nous être 
utiles qU'afprès' qufune expérience bieii réflédûe- 
en à corrigé les défauts. 

§ la. Ce que nous avons dit de l'étendue et des 
figures Rapplique parfaitecûeiit bien aux autres 
idées de sensations, et- peut résoudre la^ ques* 
tiûn des cartésiens : savoir, si les ccnolenrs, leis 
odeurs^ ptci, scipt dans les objets» 

Il ik^est pas douteux qfu'il ne £iille admettre 
dm» Ibs corps desr qualités qw occasionnent lea 
impressions qu'ils font sur nos sens. La difficulté 
qu'on prétend faire est de savoir si ces. qualités 
soiit semblables à ee. que nous éprounrons. Sans 
doute que ce (j[ui nous embarrasse, c^est qu'aper-^ 
devant en nous Vidée de Fétendue , et ne voyant 
aucun ibconvénient à supposer dans les corps 
qu^flqâe cjjudèe de semUabley oti s'imagine qu'iï 
s'y trouve aussi quelque cboSe qui ressemble aux 
perceptions de couleurs, d'odeurs, etc. C'est ta 
uik' jugement pi^écipiCé qui n'eët fondé que siir 
cette Comparaison , et dont on n'a eh effet adctiné 
idée. 

La nqtioi^ de Fétendue, dépouillée de toutes 
seë difficultés et prise par le côté le plus clair, 
n'est que l'idée de plusieurs êtres qui nous parais- 
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sent les uns hoFS des autres ' : c'est pourquoi , en 
supposant au dehors quelque chose de conforme 
à cette idée, nous nous le représentons toujours 
d'une manière aussi claire que si nous ne le con- 
sidérions que dans l'idée même. Il en est tout au- 
trement des couleurs, des odeurs, etc. : tant qu'en 
réfléchissant sur ces sensations , nous les regar- 
dons comme à nous , comme nous étant propres , 
nous en avons des idées fort claires. Mais si nous 
Tottlons , pour ainsi dire , les détacher de notre 
être et en enrichir les objets, nous £aiisons une 
chose dont nous n'avons plus d'idée. Nous ne 
sommes portés à les leur attribuer que- parce 
que , d'un coté , nous sommes obUgés d'y suppo- 
ser quelcpie chose qui les occasionne, et que, de 
l'autre , cette cause nous est tout-à*fait cachée. 

§ 1 3. C'est en vaii^ qu'on aurait recours k des 
idées ou à des sensations obscu]:!es et confuses» 
Ce langage ne doit point passer parmi des philo-^ 
sophes, qui ne sauraient mettre trop d'-exactitude 
dans l^ur» expressions. Si vous trouvez qu'un por- 
trait ressemble obscurément et confosément , dé- 
veloppez cette pensée, et vous verrez qu'il est , 
par quelques endroits^ conforme à l'original , et 
quç, par d'autres , il ne l'est point. Il en est de 

' £t unis y dif eat les leibniUeps , ma,is çfiïsi est mutile quand 
il s'agit de l'étendue abstraite. Nous ne pouvons nous repré- 
senter des êtres séparés qu'autant que nous en supposons 
d'antres ^i les séparent; et la totalité emporte l'idée d'union. 
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même de chacune de nos perceptions ; ce qu'elles 
renferment est clair et, distinct, et ce qu'on leur, 
suppose d'obscuret de confus ne leur appartient 
en. aucune manière» On ne peut pas dire d'elles, 
comme d'un portrait, qu'elles ne ressemblent 
qu'en partie. . Chacune est si simple, que tout ce 
qui aurait avec elles quelque rapport d'égalité, 
leur serait, égal en tout. C'est pourquoi j'avertis 
que , dans mon langage , avoir des idées claires 
et distinctes ,. ce sera, pour parler plus briève- 
ment, avoir des idées; et avoir des idées obscures 
et.confuses, ce sera n'en point avoir. 

§ i4- Ce qui nous fait croire que nos idées sont 
susceptibles d'obscurité, c'est que nous ne les dis- 
tinguons pas assez des expressions en usage. Nous 
disons, par exemple, que la neige est blanche; 
et nous faisons mille autres jugemens sans penser 
à ôter l'équivoque des mots. Ainsi, parce que nos 
jugemens sont exprimés d'une manière obscure, 
nous nous imaginons que cette obscurité retombe 
sur les jugemens mêmes et sur les idées qui les 
composent : une définition coraigerait tout. La 
neige est blanche, si l'on entend par blancheur 
la cause physique de notre perception ; elle ne 
l'est pas, si Ton entend par blancheur quelque 
chose de semblable à la perception même. Ces 
jugemens ne sont donc pas obscurs ; mais ils sont 
vrais ou faux, selon Iç sçns daqs lequel on prend 
les termes. 
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Un motif nous engage encore à admettre des 
idées obscures et confuses ; c'est la démangeaison 
que nous avons de savoir beaucoup. Il semble que 
ce soit une ressource pour notre curiosité de con- 
naître au moins obscurément et confusément : c'est 
pourquoi nous avons quelquefois dé la peine à 
nous apercevoir que nous manquons d'idées'. 

D'autres' ont prouvé que les couleurs , les 
odeurs, etc., ne sont pas 4ans les objets; mais il 
m'a toujours paru que leurs raisonnemens ne 
tendent pas assez à éclairer l'esprit. J'ai pris une 
route différente,, et j'ai cru qu'en ces matières, 
comme en bien d'autres , il suffisait de dévelop- 
pernos idées pour déterminer à quel sentiment 
on doit donner la préférence. 
<^ 

' Locke admet des idées claires et obscures, distinctes et 
confiises, vraies ou fausses; mais les explications qu*il en 
donne font voir que nous ne différons que par la manière de 
nous expliquer. Celle dont je me sers a l'avantage d'être 
plus nette et plus simple. Par cette raison, elle doit avoir la 
préférence ; car ce n'est qu'à force de simplifier le langage 
qu'on en pourra prévenir les abus : tout cet ouvrage en sera 
la preuve. 
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SECTION SECONDE. 

ii'anaKse et Va génération des opérations de Tàme. 

Ow peut distinguer les opérations de l'âme ea 
deux.espèces, selon qu'on les rapporte plus parti- 
culièrement à l'entendement ou à la volonté. 
L'objet de cet essai iiidi({ue que je me propose de 
ne les considérer que par le rapport qu'elles ont 
à Fentendement. 

Je ne me bornerai pas à ^jol donner des. défini- 
tions ; je Tai^ ' essayer de les envisager sous un 
point de vue plus lumineux qu'on n'a encore fait. 
Il s'agit d'en développer les progrès, et de voir 
comment elles s'engendrent toutes d'une pre- 
mière qui n'est qu'une simple perception. Cette 
seule recherche est plus utile que toutes les règles 
des logiciens. £n effet, pourrait -oii ignorer la 
manière de conduire le& opérations de l'âme, si 
on en connaissait bien la génération ?' Mais toute 
cette partie <ïe la métaphysique a été jusqu'ici 
dans un si grand chaos, que j'ai été obligé de me 
faire en quelque sorte un nouveau langage. Il ne 
m'était pas possible d'allier l'exactitude avec des 
signes aussi mal déterminés qu'ils le sont dans 
l'usage ordinaire. Je n'en serai cependant que 
plus facile à entendre pour ceux qui me liront 
avec attention. 
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CHAPITRE PREMIER. 

De la perception, de la conscience, de l'attention et de la 

réminiscence. 

§ I. La perception, ou l'inipression oocasionée 
dans FsÉDie par Faction des 'sens , est la première 
opération de Tentendement» L'idée en est telle' 
qu'on ne peut l'acquérir par aucun discours* La 
seule réflexion sur ce que nous éprouvons quand 
nous somities affectés de qudque sensation* peut 
la fournir. 

§ â. Les objets agiraient inutilement sur les 
sens, et râmen'en.prendrait jamais connaissance 
si elle n'en avait pas perception : ainsi le premier 
et le moindre degré de connaissance > c'est d'aper^ 
cevoir. 

% 3. Mais, puisque la perception. ne vient qu'à 
la suke des impressions qui se font sur les sens , 
il est certain que ce preAiier degré de oonnais* 
sànoe doit avoir« plus ou moini d'étendue , selon 
-qu'on est organisé pour recevoir plus oa moins 
de sensatioi!» difféz^entes. Prenez des créatures 
qui soient prvvées de la vue, d'autres qui le soient 
de la Vue et de l'ouïe , et ainsi successivement , 
vous aurez bientôt des créalures qui, étant pri- 
vées de tous les sens^ ne recevront aucune con- 
naissance. Supposez au contraire, s'il est possible. 
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de nouveaux séus dans des animaux plus par&its 
que l'homme. Que de perceptions nouvelles ! Par 
conséquent combien de connaissances à leur 
portée, auxquelles nous ne saurions atteindre, 
et sur lesquelles nous ne saurions même former 
de conjectures! 

§ 4« Nos recherches sont quelquefois d'autant 
plus difficiles que leur objet est plus simple. Quoi 
dé plus facile en apparence que de décider si 
l'âme prend connaissance de toutes cellps qu'elle 
éprouve ? Faut-il autre chose que de réfléchir sur 
soi-même? Sans doute que tous les philosophes 
l'ont fait : mais quelques-uns, préoccupés de 
leurs principes , ont dû admettre dans l'âme des 
perceptions dont elle ne prend jamais connais- 
sance ' ; et d'autres ont dû trouver cette opinion 
tout-à-fait inintelligible ^. Je tâcherai de résoudre 
cette question dans les paragraphes suivans. Il 
suffit dans celui-ci de remarquer que, de l'aveu 
de tout le monde, il y a dans l'âme des percep- 
tions qui n'y sont pas ^son insu. Or, ce sentiment 
qui lui en doniie la connaissance , et qui l'avertit 
du moins d'une partie de ce qui se passe en elle , 
je l'appellerai conscience. Si, comme le veut 
Locke , l'âme n'a point de perception dont elle 
ne prenne connaissance , en sorte qu'il y ait con- 
tradiction qu'une perception ne' soit pas connue, 

> Les cartéstens , les inallebranclustes et les klbnitiens»^ 
' Locke et ses sectateurs. 
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la perception et la conscience ne doivent être 
prises que pour une seule et même opération. Si 
au contraire le sentiment opposé était le véri- 
table 9 elles seraient deux opérations distinctes ; 
et ce serait à. la conscience , et non à la percep- 
tion, comme je l'ai supposé, que commencerait 
proprement notre connaissance. 

§ 5. Entre plusieurs perceptions dont nous 
avons ^n même temps conscience , il nous arrive 
souvent d'avoir plus conscience des unes que. des 
autres, ou d'être *plus vivement averti de leur 
existence. Plus même la conscience de quelques- 
unes augmente, plus celle des autres diminue. 
Que quelqu'un soit dans un spectacle, où une 
multitude d'objets paraissent se disputer ses re- 
gards-, son âme sera assaillie de quantité de per- 
ceptions, dont il est constant qu'il prend con- 
naissance; mais peu à peu quelques-unes lui 
plairont et l'intéresseront davantage : il s'y livrera 
donc plus volontiers. Dès là il commencera à être 
moins affecté par les autres; la conscience en 
diminuera même insensiblement, jusqu'au point 
que , quand il reviendra à lui , il ne se souviendra 
pas d'en avoir pris connaissance. L'illusion qui 
se fait au théâtre en est la preuve. Il y a des 
momens où la clonscience ne paraît pas se partager 
entre l'action qui se passe et le reste du spectacle. 
Il semblerait d'abord que l'illusion devrait être 
d'autant plus vive, qu'il y aurait moins d'objets -^ 
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capables de distraire. Cependant chacun a pu re- 
marquer qu'on n'est jamais plus porté à se croire 
le seul témoin d'une scène intéressante, que quand 
le spec):acle est bien rempli* C'est peut-être que 
le noilhbre, la variété et la magnificence des objets 
remuent les sens, échauffent, élèvent l'imagina- 
tion, et par-là nous rendent plus propres aux 
impressions que le poète veut faire naître. Peut- 
être encore que ies spectateurs se portent mu- 
tuellement, par l'exemple qu'ils se donnent, à 
fixer la vue sur la scène. Quoi*qu'il en soit, cette 
opération par laquelle notre conscience, par rap- 
port à certaines perceptions, augmente si vive- 
ment qu'elles paraissent les seules dont nous ayons 
pris connaissance , je l'appelle attention. Ainsi être 
attentif à une chose, c'est avoir plus conscience 
des perceptions qu'elle fait naître, que de celles 
que d'autres produisent , en agissant comme elle 
sur nos sens; et l'attention a été d'autant plus 
grande, qu'on se souvient moins de ces dernières. 
§ 6. Je distingue dt^nc deux sortes de pei^cep- 
tions parmi celles dont nous avons conscience : 
les unes dont nous nous souvenons au moins le 
moment suivant, les autres que nous oublions 
aussitôt que nous les avons eues. Cette distihction 
est fondée sur l'expérience que je viens d'apporter. 
Quelqu'un qui s'e^t livré à Tillusioti se spuviendra 
fort bien de l'impression qu'a fait sur lui une 
scène vive et touchante, mais il ne se souviendra 
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pas toujours de celle qu'il recevait en même temps 
du reste du spectacle. 

§ 7. Cki pourrait ièi prendre deux sentimens 
différens du mien. Le premier ôerait de dire que 
rame n'a point éprouvé, comme je le suppose, 
les perceptions que je lui fais oublier si promp- 
tement; ce qu'on essaierait d'expliquer pai* des 
raisons physiques; Il est certain, dirait-on, que 
rame n'a des perceptions qu'autant que l'action 
des objets sur les sensée communique au cer- 
veau ^ Or on pourrait supposer les fibres de 
celui-ci dans une si grande contention par l'im- 
pression qu'elles reçoivent de la scène qui cause 
rillusion , qu'elles résisteraient à toute autre. D'où 
l'on conclurait que l'âme n'a eu d'autres percep- 
tions que celles dont elle conserve le souvenir. 

Mais il n'est pas vraisemblable que, quand nous 
donnons notre attention à un objet, toutes les 
fibres du cerveau soient également agitées, en 
sorte qu'il n'en r^ste pas beaucoup d'autres ca- 
pables de recevoir une impression différente. Il 
y a donc lieu de présumer qu'il se passe en nous 
des perceptions dont nous ne nous souvenons pas 
le moment diaprés que nous les avons eues. Ce 
qui n'est encore qu'une présomption seça bientôt 
démontré , même du plus grand nombre. 

§ 8. Le secondi sentiment serait de dire qu'il 

* Ou y si Ton veat, à la partie du cerveau qu'on appelle 
sensofium commune. 

I 
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ne se fait point d'iiilp]['ession dans les sens qui ne 
se communique au cerveau , et -ne produise par 
conséquent une perception dans l'âme. Mais on 
ajouterait qu'elle est sans conscience, ou que 
l'Âme n'en prend point connaissance. Ici je me 
déclare pour Locke; car je n'ai point d'idée d'une 
pareille perception : j'aimerais autant qu'on dît 
que j'aperçois sans apercevoir. 

§ 9. Je pense donc que nous avons toujours 
conscience des impressions qui se font dans l'âme, 
mais quelquefois d'une manièrç si légère^ qu'un 
moment après nous ne nous en souvenons plus. 
Quelques exemples mettront ma pensée dans tout 
son jour. 

J'avouerai <jue pendant un temps il m'a semblé 
qu'il se passait en nous des perceptions dont nous 
n'avons pas conscience. Je me fondais sur cette 
expérience qui parait assez simple, que nous fer- 
mons des milliers de fols les yeux, sans que nous 
paraissions prendre connaissance que nous sommes 
dans les ténèbres ; mais en faisant d'autres expé- 
riences, je découvris mon erreur. Certaines per- 
ceptions que je n'avais pas oubliées, et qui sup- 
posaient nécessairement que j'en avais eu d'autres 
dont je ne me souvenais plus un instant après les 
avoir eues, me firent changer de sentiment. Entre 
plusieurs expériences qu'on peut faire, en voici 
une qui est sensible. 

Qu'on réfléchisse sur soi-même au sortir d'une 
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lecture, il semblera qu'on n'a eu conscience' que 
des idées qu'elle a fait naître. Il ne paraîtra pas 
qu'on, en ait eu davantage de la perception de 
chaque lettre , que de celle des ténèbres à chaque 
fois qu'on baissait involontairement la paupière ; 
mais on ne se laissera pas tromper par cette ap- 
parence, si l'on fait réflexion qiie sans la cons- 
cience de la perception des lettres , on n'en aurait 
point eu de celle des mots , ni par conséquent des 
idées. 

§10. Cette expérience conduit naturellement 
à rendre raison d'une chose dont chacun a fait 
l'épreuve : c'est la vitesse étonnante avec laquelle 
le temps paraît quelquefois s'être écoulé. Cette 
apparence vient de ce que nous avons oublié la 
plus considérable partie des perceptions qui se 
sont succédées dans notre âme. Locke fait voit 
que nous ne nou^ formons une idée de la succes- 
sion du temps que par la succession de nos pen- 
sées. Or des perceptions, au moment qu'elles sont 
totalement oubliées, sont comme non avenues. 
Leur succession doit donc être autant de retran- 
€iïé de celle du temps. Par conséquent une durée 
assez considérable, des heures, par exemple, 
doivent nous paraître «avoir passé comme des 
instans. 

§ II. Cette explication m'exempte d'apporter 
de nouveaux exemples : elle en fournira suflQi- 
saznment a ceux qui voudront y réfléchir. Chacun 
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peut remarquer que parmi les perceptions qu'il 
a éprouvées pendant un temps qui lui parait avoir 
été fort court, il y en a un grand Qombre dont sa 
conduite prouve qu'il a eu conscience, quoiqu'il 
les ait tout-à-fait oubliées. Cependant tous les 
exemples n'y sont pas également propres. C'est 
ce ijiii me trompa quand je m'imaginai que je 
^baissais involontairement la paupière, sans pren- 
dre connaissance que je fusse dans les ténèbres. 
Mais il n'est rien de plus raisonnable que d'ex- 
pliquer un exemple par un autre. Mon erri^ur 
provenait de ce que la perception des ténèbres 
était si prompte, si subite, et la conscience si 
faible , qu'il ne xsten restait aucun souvenir. En 
effet , que je doune mon attention au mouvement 
de npies yeux, cette même perception deviendra si 
vive, quç je ne douterai plus de l'avoir eue. 

§ I ^. Non^seulement nous oublions ordinaire- 
Ts^^xxt une partie de nos perceptions, mais quel- 
qUie£ois nous les oublions, toutes. Qucind nous ne 
QxoE^s point notre attention, en sorte que nous 
recevons l^s. perceptions qui se produisent en 
npus^ sans être plus avertis des unes que des 
autc^i la conscience en est si légère, que si l'on 
no)ti3 retire de cet état, npus ne nous souvenons 
pas d'en avoir éprouvé. Je suppose qu'pn me pré- 
sente un tableau Ibrt composé, dont à la première 
vue les pwties ne me frappent pas plus vivement 
les unes q^e k&autpefi^ et qu'on ipe l'enlève avant 
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qtie j'aie eu \^ temps de le considérer en détail , 
il est certain qu'il n'y a aucune de ses parties 
sensibles qui n'ait produit en moi des perceptions; 
mais la conscience en a été si faible, que je ne 
puis m'en souvenir. Cet oubli ne vient pas de leur 
peu dé durée. Quand on supposerait que j'ai eu 
pendant long-temps les yeux attachés sur ce td« 
bleaUy pourvu qu'on ajoute que je n'ai pas rendu 
tour à tour plus vive la conscience des peKeptiows 
de chaque partie, je ne serai pas phis en état , au 
bout de plusieurs heures, d'en rendre compte 
qu'au premier instant. 

Ce qui se trouve vrai des perceptions qu'occa- 
siomie ce tableau doit l'être, par la même raison, 
de celles que produisent les objets qtti m'envi«- 
ronnent. Si , agissant sur les sens avec de$ forcés 
presque égales, ils produisen;! eh moi des per^ 
ceptions toutes à peu près dans un pareil degré 
de vivacité, et si mon âme se laissé aller à kur 
impression, sans chercher à avoir plus conscience 
d'une peteeption qlie d'une autre , it ne me res- 
tera aucun touvenir de ce qui s^est passé en moi. 
Il me semblera que mon âme a été pendant tout 
ce temps dan& une espèce d'assèup^enient 6& 
elle n'était ocicupée d'aucune pensée. Que cet état 
diape plusieurs heures ou seulement quelques se* 
condes, je n'en saurais remarquer la différence 
dans la suiitie d)es perceptions que j'ai éprouvées, 
puisqu'elles sont également oubliées dans t'nn et 
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Tautre cas. Si même on le faisait durer des jours, 
des mois ou des années , il arriverait que quand 
on en sortirait par quelque sensation vive, on ne 
se rappellerait plusieurs années que comme un 
moment. 

§ i3. Concluons que nous ne pouvons tenir 
aucun compte du plus grand nombre de nos per- 
ceptions, non qu'elles aient été sans conscience, 
mais parce qu'elles sont oubliées un instant après. 
Il n'y en a donc point dont l'âme ne prenne con- 
naissance. Ainsi la perception et la conscience ne 
sont qu'une même opération sous deux noms. 
En tant qu'on ne la considère que comme une 
impression dans l'âme, on peut lui conserver celui 
de perception ; en tant qu'elle avertit l'âme de sa 
présence, on p^eut lui donner celui de conscience. 
C'est en ce sens que j'emploierai désormais ces 
deux mots. 

§ ^ 4* Les choses attirent notre attention par le 
côté où elles ont le plus de rapport avec notre 
tempérament , nos passions et notre état. Ce sont 
ces rapports qui font qu'elles nous affectent avec 
plus de force, et que nous en. avons une conscience 
plus vive : d'où .il arrive que , quand ils viennent 
à changer, nous voyons les objets tout différem- 
ment , et nous en portons des jugemens tout-à-fait 
contraires. On est communément si fort la dupe 
de ces sortes de jugemens, que celui qui dans un 
temps voit et juge d'une manière , et dons un autre 



DES COmrAISSANGBS HUMAINES. 3^ 

voit et juge tout autrement, croit toujours bien 
voir et bien juger; penchant qui nous devient si 
naturel que, nous faisant toujours considérer les 
objets par les rapports qu'ils ont à nous , nous ne 
manquons pas de critiquer la conduite des autres 
autant que nous approuvons la nôtre. Joignez à 
cela que Tamour-propre nous persuade aisément 
que les choses ne sont louables qu'autant qu'elles 
ont attiré notre attention avec quelque satisfac- 
tion de notre part, et vous comprendrez pourquoi 
ceux même qui' ont assez de , discernement pour 
les apprécier dispensent d'ordinaire si mal leur 
estime, que tantôt ils la refusent injustement, et 
tantôt ils la prodiguent. 

§ i5. Lorsque les. objets attirent notre atten*- 
tion , les perceptions qu'ils occasionent en nous 
se lient avec le sentiment de notre être et avec 
tout ce qui peut y avoir quelque rapport. De là 
il arrive que non -seulement la conscience nous 
donne connaissance de nos perceptions , mais en- 
core, si elles se répètent, elle nous avertit sou- 
vent que nous les avons déjà eues, et nous les fait 
connaître comme étant à nous, ou comme affec- 
tant , malgré leur variété et leur succession , un 
être qui est constamment le même nous, La cons- 
cience, considérée par rapport à ces nouveaux 
effets , est une nouvelle opération qui nous sert à 
chaque instant, et qui est le fondement de l'expé*» 
rience. Sans elle j chaque moment de la vie nous 
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parsdt 1^ premier de nçtre existence, et notre 
€x>nnaisS2mce oe s'^endrait jamais au delà d'une 
première perception; je la nommerai rémùnis^ 
cenee. 

U est. évident que si La liaison qui est entre les 
perceptions que j'éprouve actuellement, celles 
que j'éprotlvai hier, et le sentiment de mon être, 
était détraite , je ne saurais reconnaitre que cCqui 
m'est arrivé hier soit arrivé h moi*méme. Si à 
chaque nuit cette liaison était interrompue , je 
commeQicerais pour ainsi dire chaque jour ime 
nouvelle vie, et personne ne pourrait me €on-> 
vaincre que ie moi d'aujourd'hui fut le moi de la 
veille. La réminiscence est donc produite par la 
liaison que conserve la suite de nos perceptions. 
Dans les chapitres suivans^ les effets de cette liai- 
son se développeront de plus en plus ; mais si Ton 
oie demande comment elle peut elle-même être 
formée par l'attention , je réponds que la raison 
en est uniquement dans la nature de l'âme et du 
oorps« C'est pourquoi je regarde cette- liaison 
comme une première expérience qui doit suffire 
pour expliquer toutes les autres. 

Afin de mieux analiser la réminiscence, il 
&udrait lui donner deiuc noms : l'un, en tant 
qu'elle nous fait reconnaître notre être ; l'autre , 
en tant qu'elle nous &it reconnaître les percep- 
tibnç qui s'y répètent : car ce sont là des idées 
bien distinctes, Mais la lan^e ne me fournit pas 
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de teriôe éont je piiisse me sei*vijr, et il est peu 
utile pour mon dessein d'en imaginer; il suffira 
d'ervoîk* hit remàtquer de (Quelles idées simples la 
notion complexe de cette opération est composée. 
§ 164 Le progrès des opérations dont je viens 
de donner Vanaliscl et d'expUqUet* la génération 
est sensible. 0'abord , il n'y ^ dahs l'âme qu'une 
simple per<3eptiôti , qui n'est que l'impression 
qu^elle reçoit à la pré^nce des objets : de là nais- 
seM dam Icfur ordre le^ trois autt^es opéi'atiouâ. 
Cetjte imfMhessiôn , coi^idérée comme améHissant 
l'âme de sa présence^ est; ce que j'jyïpelle cbiis- 
cieDce. Si la connaissiance qu'on en prend est telle 
qu'elle paraisse ïa seule perception dont on ait 
conscience 4 c'est attention. Etlfin, quand elle se 
fait comialtre comme ayant déjà affecté l'âtne , 
c'est réminiscenoÉi La Cônàcietice dit en quelque 
sorte à l'âme, voilà une perceptiôïi i fattentiôti , 
vorkà une perception qui est la set^lè que vous 
ayez : ht réminiseenee, voilà une' petcéptioh que 
vous avea& déjà eue. 
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CHAPITRE II. 

De l^magination , de la contemplatioii et de la mémoire. 

§ 17. Le premier effet de Tartitention , Texpé- 
rience l'apprend; c'est de faire subsister dans 
Vespifit, en rabsénce des objéfe, les perceptions 
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qu'ils ont occasionées : elles s'y conservent même 
ordinairement dans le même ordre qu'elles avaient 
quand les objets étaient présens. Par-là il se forme 
entre eljes une liaison d'où plusieurs opérations 
tirent, ainsi que la réminiscenoe , leur origine. La 
première est l'imagination : elle a lieu quand une 
perception , par la seule force de la liaison que 
l'attention a mise entre elle et un objet, se retrace 
à la vue de cet objet. Quelquefois, par exemple, 
c'est assez d'entendre le nom d'une chose , pour 
se la représenter comme si on l'avait sous les yeux. 

§ [8. Cependant il ne dépend pas de nous de 
réveiller toujours les perceptions que nous avons 
éprouvées. Il y a des occasions où tous nos efforts 
se bornent à en rappeler le nom, quelques-unes 
des circonstances qui les ont accompagnées, et 
une idée abstraite de perception; idée que nous 
pouvons former à chaque instant , parce que nous 
ne pensons jamais sans avoir conscience de quelque 
perception qu'il ne tient qu'à nous de généraliser. 
Qu'on songe, par exemple, à une fleur dont 
l'odeur est peu familière ; on s'en rappellera le 
nom , on se souviendra des circonstances où on 
l'a vue, on s'en représentera le parfum sous l'idée 
générale d'une perception qui affecte l'odorat ; 
mais on ne réveillera pas la perception même. 
Or, j'appelle mémoire l'opération qui produit cet 
effet. 

§ iQ. Il naît encore une opération de la liaison 
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que Fattention met entre nos idées , c'est la 
contemplation ; elle consiste à conserver sans 
interruption la perception , le nom ou les cir- 
constances d'un objet qui vient de disparaître. 
Par son moyen , nous pouvons continuer à pen- 
ser à une chose au moment qu'elle cesse d'être 
présente. On peut à son choix la rapporter à 
l'imagination ou à la mémoire : à l'imagination , 
si elle conserve la perception même ; à la mé-» 
moire, si elle n'en conserve que le nom ou les 
circonstances. 

§ ao. Il est important de bien distinguer le 
point qui sépare l'imagination de la mémoire. 
Chacun en jugera par lui-même lorsqu'il verra 
quel jour cette différence , qui est peut-être trop 
simple pour paraître essentielle, va répandre sur 
toute la génération des opérations de l'âme. Jus- 
qu'ici ce que les philosophes ont dit à cette occa- 
sion est si confus , qu'on peut souvent appliquer 
à la mémoire ce qu'ils disent de l'imagination , et 
à l'imagination ce qu'ils, disent de la mémoire, 
liocke Élit lui-même consister celle-ci en ce que 
l'âme a la puissance de réveiller les perceptions 
qu'elle a déjà eues,. avec un sentiment qui dans 
ce temps-là la convainc qu'elle les a eues aupa- 
ravant. Cependant cela n'est point exact, car il 
est constant qu'on peut fort bien se souvenir d'une 
perception qu'on n'a pas le pouvoir de réveiller. 

Tous les philosophes sont ici tombés dans Ter- 
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reur de Locke* Quelques-uns qui prétendent que 
chaque perception laisse dans l'âme une image 
d'elle-même, à peu près comme un cachet laisse 
son empreinte, ne font pas exception : car que 
serait-K;e que l'image d'une perception qui ne 
serait pas la perception même ? La méprise , eu 
cette occasion vient de ce que, &ute d'avoir 
assez considéré la chose , on a pris pour la per* 
ception même de l'objet quelques circonstances, 
ou quelque idée générale, qui en effet se ré- 
veillent. Afin d'éviter de pareilles méprise» y je 
vais distinguer les différentes perceptions que 
nous sommes capables d'éprouver, et je les exa- 
minerai chacune dans leur ordre. 

$ fti. Les idées d'étendue sont celles que nous 
i^éveillons le plus aisément , parce que les sensa- 
tions, d'où nous les tirons, sont telles que, tant 
que nous veillons , il nous est impossible de nous 
en séparer. Le goût- et l'odorat peuvent n'être 
point affectés ; nous pouvons n'entendre aucun 
son et ne voir aucune couleur : mais il n' j a que 
le sonnneil qui puisse nous enlever les percep- 
tions du toucher. Il feut absolument que notre 
corps porte sur quelque chose, et que ses par- 
ties pèsent les unes sur les autres» De là naît une 
perception qui nous les représente comme dis- 
tantes et limitées^ et qui par conséquent em- 
porte l'idée de quelque étendue. 

Or cette idée , nous pouvons la généraliser eu 
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la considérant d'une manière indéterminée. Nous 
pouYons ensuite la modifier, et en tirer, par 
exemple, l'idée d'une ligne droite ou courbe. 
Mais nous ne saurions réveiller exactement la 
perception de la grandeur d'un corps» parce que 
nous n'avons point la^essus d'idée absolue qui 
puisse nous servir de mesure fixe» Dans ces occa- 
sions, l'esprit ne se rappelle que les noms de pied, 
cie toiae, etc., avec une idée de grandeur d'autant 
plus vague , que celle qu'il veut se représenter 
est plus considérable* 

Avec le secours de ces premières idéest nous 
pouvons, en l'absence des objets, nous repré- 
senter exactement les figures les plus simples : 
tels s^mt des triangles et des carrés. Mais que 
le nombre des côtés augmente considérablement, 
nos efforts deviennent superflus^ Si je pense à 
une figure de mille cotés et à ume de i^uf cent 
quatre-vingt-dix-neuf, ce. n'est pa^ par des per-* 
ceptions que je les distingue , ce n'est que par les 
noms que je leur ai donnés. Il en est de même 
de toutes les notions comf^lexes. Chacun peut 
remarquer que,^ quand il en veut faire usage , il 
ne s'en retrace que les noms» Pour les idées 
simples qu'elles renferment, il ne peut les ré- 
veiller que l'une après l'autre, et il faut l'attri- 
buer à une opération différente de la mémoire. 

§ in^ L'imagination s'aide natureUement de 
tout ce qui peut lui être de quelque secours. Ce 
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sera par comparaison avec notre propre figure, 
que nous représenterons celle d'un ami absent; 
et nous l'imaginerons grand ou petit , parce que 
nous en mesurerons en quelque sorte la taille 
avec 4a nôtre. Mais l'ordre et la symétrie sont 
principalement ce qui aide l'imagination, parce 
qu'elle y trouve différens points auxquels elle se 
fixe, et auxquels elle rapporte le tout. Que je 
songe à un beau visage, les yeux ou d'autres 
traits, qui m'auront le plus frappé, s'of&iront 
d'abord; et ce sera relativement à ces premiers 
traits que les autres viendront prendre place dans 
mon imagination. On imagine donc plus aisé- 
4nent une figure, à proportion qu'elle est plus 
régulière. On pourrait même dire qu'elle est plus 
facile à voir : car le premier coup d'œil suffit 
pour s'en former une idée. Si au contraire elle 
est fort irrégulière , on n'en viendra à bout qu'a- 
près en avoir long-temps considéré les différentes 
parties. 

§ 23. Quand les objets qui occasionent les 
sensations de goût, de son, d'odeur, de couleur 
et de lumière , sont absens , il ne resté point en 
nous de perception que nous puissions modifier, 
pour en faire quelque chose de semblable à la 
couleur , à l'odeur et au goût , par exemple d'ime 
orange. Iln'y a point non plus d'ordre, de sy- 
métrie qui vienne ici au secours de l'imagiûation. 

Ces idées ne peuvent donc se réveiller qu'au- 
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tant qu'on se les est rendues familières. Par cette 
raison, celles de la lumière et des couleurs doi- 
vent se retracer le plus aisément , ensuite celles 
des sons. Quant aux odeurs et aux saveurs, on 
ne reveille que celles . pour lesquelles on a un 
goût plus marqué. Il reste donc bien des percep- 
tions dont on peut se souvenir*, et dont cepen- 
dant on ne se rapelle que les noms. Combien de 
fois même cela n'a-t-il pas lieu par rapport aux 
plus familières, surtout dans la conversation , où 
l'on se contente souvent de parler des choses sans 
les imaginer? 

§ â4* un peut observer différens progrès dans 
l'imagination. 

Si nous voulons réveiller une perception qui 
nous e^t peu familière, telle que le goût d'un 
fruit dont nous n'avons mangé qu'une fois ; nos 
efforts n'aboutiront ordinairement qu'à causer 
quelque ébranlement dans les. fibres du cerveau 
et de la bouche; et la perception que nous éprou- 
verons ne ressemblera point au goût de ce fruit. 
£lle serait, la même pour un melon, pour une 
pêche, ou même pour un fruit dont nous n'au- 
rions jamais goûté. On eu peut remarquer autant 
par rapport aux autres sens. 

Quand une perception est familière , les fibres 
du cerveau, accoutumées à fléchir sous l'action 
des objets, obéissent plus facilement à nos efforts. 
Quelquefois même nos idées se retracent sans 
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que nous y ayons part, et se présentent avec tant 
de vivacité que nous y sommes trompés, et que 
nous croyons avoir les objets sous les yeux. Cest 
ce qui arrive aux fous et à tous les hommes, 
quand ils ont des songes. Ces désordres ne sont 
vraisemblablement produits que par le grand 
rapport des raouvemens qui sont la cause phy- 
sique de rimagînation , avec ceux qui font aper- 
cevoir te<9 objets présens. ' 

§ d5. Il y a entre l'imagination , la mémoire et 
la réminiscence un progrès qui est la seule chose 
qui les distingue. La première réveillé les percep- 
tions même; la seconde n'en rappelle , cjue les 
signes ou les circonstances , et la dernière èaiit re- 
connaître cîelles qu'on a déjà eues. Sur quoi il 
faut remarquer que la même opération, que 
j'appelle mémoire par rapport aux perceptions 
dont elle ne retrace que les signes ou les circons- 
tances , est imagination par rapport aux signes 

^ Je suppose iei et ailleurs que les perceptions de Pâme 
ont pour causf pkjfiqve rékctnleneat de» fibres du eev- 
veau y non que je regarde celte hypotbèse comme démon- 
trée , mais parce qu'elle me paraît plus commode pour expli- 
quer ma pensée. Si la chose ne se fait pas de cette manière, 
elle se fait de quelque autre qui n'en est pas bien différente, 
n ne peut y avoir d^iw leoeryeaii qoe do monvemenl. Ainsi » 
qu'on juge que les peroeptions sont Qccasionées par Tébran- 
lement des fibres , par la circulation des esprits animaux , ou 
par toute autre cause; tout cela est égal pour le dessein que 
j'ai en v«e. 
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OU aux circonstances qu^elle réveille, puisque 
ces signes et ces circonstances sont des percep- 
tions. Quant à la contemplation, elle participe 
de l'imagination ou de la mémoire, selon quVUe 
conserve les perceptions même d'un objet absent 
auquel on continue à penser, ou qu'elle n'en con- 
serve que le nom et les circonstance où on l'a 
vu. Elle ne diffère de Tune et de l'autre que 
parce qu'elle ne suppose point d'intervalle entre 
la présence d'un objet et l'attention qu'on lui 
donne encore, quand il est absent. Ces diffé- 
rences paraîtront peut-être bien légères, mais 
elles sont absolument nécessaires. Il en est ici 
comme dans les nombres, où une fraction né- 
gligée, parce qu'elle parait de peu de consé- 
quence, entraine infailliblement dans de faux 
calculs. Il est bien à craindre que ceux qui 
traitent cette exactitude de subtilité, ne soient 
pas capables d'apporter dans les sciences toute la 
justesse nécessaire pour y réussir. 

§ a6. En remarquant, comme je viens de le 
faire, la différence qui se trouve entre les per- 
ceptions qui ne nous quittent que dans le som- 
meil, et celles que nous n*éprouvons, quoique éveil- 
lés, que par intervalles, on voit aussitôt jusqu'où 
s'étend le pouvoir que nous avons de les réveiller : 
Qn voit pourquoi l'imagination retrace à notre 
gré certaines figures peu composées, tàïidis que 
nous ne pouvons distinguer les autres que par les 
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noms que la mémoire nous rappelle ; on voit 
pourquoi les perceptions de couleur, de goût, etc., 
ne sont à nos ordres qu'autant qu'elles nous sont 
familières, et comment la vivacité avec laquelle 
les idées se reproduisent est la cause des songes 
et de la folie ; enfin on aperçoit sensiblement la 
différence qu'on doit mettre entre l'imagination 
et la mémoire. 



CHAPITRE III. 

Comment la liaison des idées, formée par l'attention, engendre 
rimagination , la contemplation et la mémoire. 

§ 217. On pourrait, à l'occasion de ce qui a été 
dit dans le chapitre précédent, me faire d^x 
questions : la première, pourquoi nous avons le 
pouvoir de réveiller quelques-unes de nos per- 
ceptions; la seconde, pourquoi, quand ce pouvoir 
nous manque, nous pouvons souvent nous en 
rappeler au moins les noms ou les circonstances. 

Pour répondre d'abord à la seconde question, 
je dis que nous ne pouvons nous rappeler les 
noms ou les circonstances, qu'autant qu'ils sont 
familiers; alors ils rentrent dans la classe des 
perceptions qui sont à nos ordres , et dont nous 
allons parler en répondant à la première ques- 
tion, qui demande un plus grand détail. 

§ 0(8. La liaison de plusieurs idées ne peut 
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avoir d'autre cause que Fattention que nous leur 
avons donnée, quand elles se sont présentées en- 
semble : ainsi les choses n'attirant notre attention 
que par le rapport qu'elles ont à notre tempé- 
rament, à nos passions, à notre état, ou, pour 
tout dire en un mot, à nos besoins; c'est; une 
conséquence que Li même attention embrasse 
tout à la fois les idées des besoins et celles des 
choses qui s'y rapportent, et qu'elle les lie. 

§ 29; Tous nos besoins tiennent les ims am^ 
autres , et l'on en pourrait considérer les percep- 
tions comme une suite d'idées fondamentales^ 
auxiquelles on rapporterait tout ce qui fait partie 
de nos connaissances. Au-dessus de chacune s'é- 
lèveraient d'autres suites d'idées qui formeraient 
des espèces de chaînes, dont la force serait en- 
tièrement dans l'analogie des signes, dans l'ordre 
des perceptions et dans la liaison que les circons->- 
tances qui réunissent quelquefois les idées les 
plus disparates auraient formée. A un besoin est 
liée l'idée de la chose qui est propre à le soujager; 
à cette idée est liée celle du lieu où cette chose 
se rencontre; à celle-^ci celle des personnes qu'on 
y a vues; à cette dernière les idée$ des plaisirs 
ou des chagrins qu'on en a reçus, et plusieurs 
autres. On peut même remarquer qu'à mesure 
que la chaîne s'étend, elle' se soudivise en dif- 
férens chaînons; en sorte que plus on s'éloigne 
du premier anneau, plus les chaînons s'y multi- 
I. 4 
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plient^ Une première idée fimdamentale est liée^ 
à deux ou troi» autres; «chacune de ceUe»<i à un 
égal nombre^ ou même à un plut griaoïd, et ainsi 
de mite* 

§ 3o. Les différente^ chaînes ou chsdnoDs que 
je suppose au-dessus de chaque idée fondameii^ 
tale^ feraient liés par la suite des idées fonda- 
mentales et par quelques anneaux qui sei'aienl 
vraisemblableiHent communs à plusieurs ; car les 
mêmes objets, et par conséquent les mêmes idées 
se rapportent souvent à différens besoins. Ainsi, 
de toutes nos contiaissances il ne se formerait 
qu'une seule et même chaîne , dont les chaînons 
se réuniraient à certains anneaux pour se séparer 
à d'autres. 

§ 3^1. Ces suppositions admises, il suffirait, 
pour se rappeler les idées quon s'est rendues 
familières, de pouvoir donner son attention k 
quelques-unes de nos idées fondamentales aux- 
quelles elles sont liéesw Qr cela se peut toujours, 
puisque, tant que nous veillons, il n'y a point 
d'instant où notre tempérament, nos passions et 
notre état n'occasionnent en nous quelques-unes 
de ces perceptions que j'appelle fondamentales. 
Nous réussirions donc avec plus ou moins de 
facilité, à proportion que les idées que nous vou* 
drions nous tetcacer tiendraient à un plus grand 
nombre de besoins , et y tiendraient plus immé« 
' diatement. ' , . 
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§ 3a. Les suppositions que je Tiens de ùite 
ne sont pas gratuites : j'en appelle à l'expéri^noev 
et je suis persuadé que chaoïm remarquera qu'il 
ne cherche à se resaouvenir d\iiie chose', que 
par le rapport qu'elle a aux cîroon^ances où il 
se trouve ) et qu'il y réussit d'autant plus facile^ 
ment que les circonstances sont en grand nondbrey 
ou qu'elles ont avec elle une Haiisoa plus immé^ 
diate. L'attention que nous donnons à une pei^^ 
ception qui nous affecte actuellement nqus en^ 
rappelle le signe : celui-ci en rappelle d^utres^ 
avec lesquels il a quelque rapport ; eès derniers' 
réveillent les idées auxquelles ils sont liés ; ces 
idées retracent d'autres signes ou d'autres idées ^ 
et ainsi successivement. Deux amis, par exemple, 
qui ne se sont pas vus depub long^temp^^ se ren^ 
contrent* L'attention qu'ils donnent à la sut*prisè' 
et à la joie qu'ik ressentent leur fait naître aassi^ 
tôt le langage qu'ils doivent se tenir. Ils dé 
plaignent de la longue absence où i^s ont éCé^ 
l'un de l'autre, s'entretiennent des plaisirs dont 
auparavant ils jouissaient ensemble , et de tout Cié- 
qui leur est arrivé depuis leur séparation. On voiti 
Êurileibent comlment toutes ces choses sont liées 



* Je prends le mot de. ressouvenir oonforçuémoixt À l'mage^ 
c'est-à-dire pour le* pouvoir de réveiller les idées d'un objet 
absent, ou d*en rappeler tes signes. Aitisi, il se rapporte 
également à l'imagination et à la mémoire. - - ' 
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entre elles, et à beaucoup d'autres. Voici encore 
un exemple.' 

Je suppose que quelqu'un me fait sur cet ou- 
vrage une diffîoilté à laquelle je ne sais dans le 
moôient de quelle manière satisfaire ; il est cer- 
tsdn que si elle n'est pas solide, elle doit elle- 
xnéû^ m'indiquer ma réponse. Je m'applique 
donc, à en considérer toutes les parties, et j'en 
trouve qui , étant liées avec quelques-unes des 
idées qui entrent dans la solutionque je cherche, 
ne manquent pas de les révéïUer : celles-ci, par 
Tétrpite liaison qu'elles ont avec les autres,' les > 
retracent successivement; et je vois enfin tout ce 
que j'ai à répondre. ^ 

D'autres exemples se présenteront en quantité 
à ceux qui voudront remarquer ce qui arrive 
dans les cer des. . Avec quelque rapidité que la 
conversation change de sujet , celui qui conserve 
son sang:froîd^ et qui connaît un peu le caractère 
de ceux qui parlent, voit toujours par quelle 
liaison d'idées oh passe d'une matière à une autre. 
Je^ me crois donc en droit de condure que le 
pouvoir de réveiller nos perceptions , leurs noms , 
ou leurs circonstances, vient. uniquement de la 
liaison que l'attention a mise entre ces choses et 
les besoins auxquels elles se rapportent. Détrui- 
sez cette liaison , vous détruisez l'imaginatiop. et 
la mémoire. , . 
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S 33. Tous les hommes ne peuTènt pas fier 
leurs idées avec uoe égale force , ni dam ime égalé 
<iuantité : Toilà pourquoi l'imagination et la mé^- 
moire ne les servent pas tous également. Cette 
impuissance yient de là di£Eérente conformation 
des oif^anes, ou peùt^-étre ehcore de la -nature de 
l'âme : ainsi les raisons qu'on en pourrait donner 
sont toutes physiques » et n'appaMiennent pas À 
cet ouvrage. Je remarquerai seulement qile> les 
organes ne sont quelquefois peu propres à la 
liaison dfss idéçs,,qqe pour n'avpirpas été tassez 
exerces^. « . /, - .1 ■ l'-y; ' 

§ 34 lie po^xoir de liiçr nos idées a^ ises inoon- 
véniens comme ^s avantages. Pour les faire aper^ 
ce voir sensiblement,, je . suppose dwx «hommes : 
l'un^ chez qui les idées n'ont jamais pu.se lier ; 
l'autire, chez, qui elles se lient ;avec tant de fàci» 
lijté et t^nt de force, qu'il n'est plus te maitre tle 
les séparer. Le premier serait san^ imagination et 
sans mémoire, et n'aurait parconséquient l'exei^ 
cice. d'aucune des opérations qi^e ^eUesKsi^doivjent 
produire. Il serait . absôluo^ept linciipable de ré»* 
flexion; ce serait.^nîiœbécille./LeiSecond aurait 
trop de mémoire gt trop d'in^aginatkm, et cetexcèa 
produirait pr^qwei le wèïu^ dff^t; qu'une ^entière 
privation de. l'une et {1^: l'autrej.; Il aurait à peine 
l'eitercice de sa réfleaçion ; ce serait» un fou. Les 
idées les plus disparates étant* fortement j Uées 
dans son esprit, par la seule raison qu'elles se- 
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#Q)kt fstésmlsiém^megDûbie ^ A les jugsraît naturel- 
itpgaeiU; Ué«8 :entre «ttes , «et tes mettrast Iw unes à 
la siAtt ém : atitm ., comme de jjoKtes oonsé* 

.. fioAre^tâs deux eacéènoD pbul?rait $iipf>dd<^ un 
«tiUeu, où 8e trop d'ima^^mattoti et -de mémc^re 
ne n^irair pas à la solidHé de T^esprit, et où le 
trop pëtt ne nuirait pas à ses agrémens : peut-être 
ce mtiîeu eMvil ^ difficile que les plus grands gé- 
nies ne «'y sottt encense Itrotivés qu'à peu près. 
Seloti qaedifîérens 'esprits Véti écartent, et ten- 
dent vers les extrémités opposées, ils ont des 
qtiâAitésptiistMa Moins inèo^aftibles , ptiîsqa'dles 
doèrent pltis ôiu nioins participer aux extréi!mté^ 
qni s^clu^êiit toâHi-rfait. Aih^i ceux: qui se rap- 
prochent^de l'eactréHâité où l'imagination et la 
mémofre' dominent < perdent à proportion des 
^lynatités <qui rendent nn esprit juste , oonséquent 
et méthodique; et Ceux qiA se rapprochent de 
lUnitfè ^extrémité perdent dans ta même ptopc»*- 
tiionidesqitsrlitésqm concourent à l'agrément. Les 
ptiemiers écrivent avec plus de grâce , les aulnes 
avec pluB de '- suite- et plus de profbmleur. 
■ On Toit novi-S€^lément comment la facilité de 
lier nos idéè!s produit l'imagiuiaiion , la contem^ 
ptîftîpn èC>kitti(émoire , mais encore comment elle 
iè^ le vrai principe de la peffec^on ou du vice 
^ i ces opérations. 
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qjBAPlTBEÏV. 

Que Tmage^es signes est la Traie cause des progrès de i'fma- 
gioAtioai , delà ewit em ptoion et de la mémotoe. « » 



' * I t 



rimagii^tioa, d^ la pQnjtfpq^^utiçm ^ jde. la iipér 
nipur^, M &ia; i:^h«rcber q«^l8'S«oo]]|R» Ot s ppÀ- 
citions retirwt.de r«sag^4e^jSigiMs, : . , , , 
. § 35f Je di^t^ague trois ^rte» iik s^ii«$)« i^ U$ 
hig^ps;^(içà4^nt^hyO^ les abjfet$!qi]e'qi|j^k]uee ciH' 

uues de no^ jdée$ , ea s^Hrt^ qu'iU ^sonj; ppopi^ à 
Ips iséveillcr ; ^^ k^ #ig»^ natm^ ; ou I09 cpis. ({4? 
la obture a établis pow i^ ^entimeios d^ joie > d^ 
i^nte^ d6 doutejJTj ete.; 3^ l^s^^igôei^ d'ia^i^tii^ 
toon, ou oe^x qu^ noii^ avions iK^uPr-ai^mes'clMiir 
sis , et qtii n'ont qu'un rapport [arbitraire 4WÇ 

AOS id^« /ii * » 

§ 36w Ce^ dig»q$ fte wnt pointnéa^waiires pour 
J':^fSPC¥3e des opâratiofM^ quipréçèdejo* la .?^ir 
^teeeQPé ; car la peroc^rtiott et la-owas^iwe n^ 
peuYent amr lieu tant ^u'ôa e#t éfv^lé; e* J'^ 

tention n'étant que la con3CÎ«0Qe.^qtti«9W^V€jp- 
4H plus ptrticulièreïoent de la pffé$ênoe d'une 
pef^ptipn » il suffit , pour l'occdsioner, qu'un 
tobjôtîagiwçstfrie» senfiayec plus de yiyîacité que 
\m autres. Jjutsque^ les signes ne auraient i»opr,es 
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qu'à fournir des accasions plus frjéqtientes d'exer- 
cer l'attention. 

§ 37. Mais si^posons un homme qui n'ait 
l'usagf; i^'aj^jçun sign^e arbitraire. Avec le >, seul 
secours dôsi [signes accidentels , 'son imagination 
et sa réminiscence pourront déjà avoir quelque 
dterdçe, c*est-à-dirë <ju'à la Vue d!un objet, la per- 
tiepticln âvèè là^ùWllé' il est lié-poûrrà^àe réveiller, 
^;qu'irl^pôurtât là reconnaître poui^ cfeïTe qu'il a 
déjà eue. Il 'fout cependant remarquer que cela 
ïilarriver^ qu'âiitànt qufe quelque causé étraligere 
ikii *aé!ttra-icet objet sous lès yeux. Quand il est 
-âb^nt i » i^hoïïifîne ' que je sap^wse ' n'a point de 
itniDj'ièn^ pour se rappeler de lui-même, puisqu'il 
iiri à i»a disposition auduûédes choses qui y pour- 
raient étilediées. Il né dépend donc point de lui 
del réveiller l'idée (jui y est attachée : ainsi Fexer- 
T3idé de soh imagination n'est point encore en son 
j)aUvoir. • . • 

§ 38. Quant aux cris naturels, cet homme les 
formera au&sitôt qu'il éprouvera les séntimens 
auxquels ik sont affectés ; mais ils ne seront pas 
dès la première fois dés signes à son égard, puis- 
-q^'au lieu de'lui réveiller des percejf)tions, ils'h'en 
Seront que dés stiites. 

•' ' Lorsqu'il atira souvent éprouvé le même senti- 
ment , et qu41 aura tout aussi souvent poyssé le 
ûr^' qui 'doit naturellement l'accompagner, Tun et 
i^autne se trouveront si vivement liés dans son 
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« 

imaginatioti , qu'il n'entendra plus le cri qu'il 

* * 

n'épr oUve le sentiment en quelque manière. C'est 
alors que ce cri sera tin signe; mais il ne donnera 
de l'exercice à l'imagination de cet homme que 
qtoild le hasard le lui fera entendre : cet exercice 
Ile sera donc pas plus à sa disposition que dans 
le- cas précédent, > 

Il ne faudrait pas m^o'ppôser qu'il pourrait à la 
longue se Mrvrr de ces criis pour se retracer à son 
gré les sentimens qu'ils «xplriment. Je répondrais 
qu'alors ils cesseMvent d'être defr signes natul^éls , 
dont le caractète estjde faire connaître par eux- 
mêmes ^ et indépenâàmtiient àvi chdix qu^ nous iie 
avons fait , l'impression que épqroUTons, eà oociia- 
sic»iant quelque chose de isemblablQ chefi&iés au- 
tres : ce seraient des soris que det homme aurait 
choisis; comm6 n<>us avons faitt;eux> de crainte, 
de joie , etc. Ainsi il aurait l'usage de quelques 
signes d'institution, ce qui est «otitraire à la^up- 
pitisitibn dans laquelle je raisontke^^tùelîement. 

'§• 39. La mémoire, comme nous l'avons vu, ne 
consiste que dans le pouvoir de hotis rappelé!^ les 
signés <de' nos idées ou les' circonstances qui lés 
ont accompagnées; ^ ce pouvoir n'a- lieu qu'au- 
tant que, par l'aiiiàlogie des signes que nbus avons 
choôûsis, et par Uordre que nous avons inis ehlare nos 
idées, les objets que nous voulons -retracer tien- 
nent à quelques-uns de nos besoins présens. 
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Entin, nous ne saurions nous rappelçr UDa.cttp^ 
qn^^ut^Qt qu'elle est Ué^ p^ quelque «ncUroit à 
quelquçs-unçs de celles qui ^ont%^,notr^ 4î§po- 
sU^on. Oi* un hoii^m^ qw n'a que 4es ^ga^s acâ- 
iiçntels et des. lignes ntf ui^ls n*m a point, ifoi 
soient à se^ ovA^^^^f Ses besi9i«ts m p«uveiM:4(mc 
occasioner que l'exercice de son» JmHfffii^tiPU : 

ainsi il doit étare «an* ow^çwire. i 

, §4o^ De là on peàt cpniolure ^quie lea bétes 
n'ont point de niémoîra* et qu'elle» :u^ool; <p>'ime 
ina^g^nation dont elle» »e soiqA pi^ot wMtresMS 
d^ disposer* £U<^. ne se i!epa^e9tent »ne cboae 
^bmnPs qu'autfmt que, dans kHroerveau^ l'ûunge 
en^esît étroiteineiM: liée & un objet présenl;. Ce 
n'<est^$Ja ménloire qui les conduit daps unlîeu 
oùf la veille, elles ont trouvé de là inounriture; 
Qiaiâ c'est que le;3entûnent.de la £ûm est m fort 
Uié^ai^eif les id^ de ce Ueu et dn cbemî» qui y 
.^làne, q!Uê.eeUa»-ci se réveillent aussitôt qu'elles 
l'épmuTent. Ce n'est pas la méiDoirequi les iait 
4uir» devant les animaux qui leur font la. guerre ; 
iDai«iqufiques*unes de lew espèce ajant été dé- 
;>v0]ré?s à leurs sreux, les cris dont, à ce speetade, 
.elle» ont 4ié frappées, ont réveitié dans leur àme 
les ^ntimena de douleur dont ib sotit les sigpes 
ïïmlmék , et elles ont fui. Lorsque ces aninaux 
mparaîaseiM:, ils retracent en elles Us laévaes 
mwtmçxiSf. parce qjne ces. sentîaïuBnfi, ayant été 
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|>imfaute la pr^miène fois à leur occasion ^ la bai- 
son lett £iite. Elles tepreBùtnt àonc encore la 
faite. 

Quant à celles qcd n'en auraient Jru périr au- 
cnae de œtfeé maaière ^ on peut , avec fondement, 
suppoaer que leDirs mères, ou quelques autres, 
lt»<mU dam li» co«nmenœnie«s, engagées à foir 
ai^eo elles, en leur communiquant, par des cris, 
la frayeiur iqu'elies conserTent, et qui se réii<eille 
tonjours^à la vue de leur ennemi* Si l'oti: rejette 
43(Miles ces euppostlions, je ne toîs pas ce qui 
pourrait les porter à prendre la fuilew 

Peut-elaDe^me demandera-t^'On qui leur a appris 
à reconnaître les cris qui «ont les signes naturels 
ide la dcmleur? l'erpérience. Il n'y en ^ point qui 
n'ait ëprpUTié la douleur de bonpe heure , et qui , 
5>ih: ocmséçpent, n'ait eu occasion d'en lier le cri 
avec le sentiment: Il ne faut pas s'imaginer 
qu'elles ne puissent foir qu'autant qu'ellesauraient 
nne idée précise du pâril qui ïei menacé : il suffit 
qutt les cris de tielles de leur espèce réveillent en 
eltefr le 'Selit liaient dHine doubleur quelconque. 

$ 4*- On Voit qUe, si, foute de mémoiï«, les 
faénes ne petrvait pas, oomitie nous, sel rappeler 
d'elles-mêmes et à leur gré les perceptions qui 
sdMxt liées dans leur cerveau, l'imagination y sup- 
plée parfaitement; car, en leur retraçant les per- 
ceptions même des objets ^ibsens, elle tes met 
dans le cas de se ccmduire comme si elles avaient 
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ces objets sous les yeux , et par**là de pourvoir â 
leur conservation plus promptement et plus su* 
rement que nous ne faisons quelquefois nous- 
mêmes avec ie secours de la raison. Nous p6u- 
.TQOS nemârquer en nous quelque <^ôse de sem- 
.bl^bl^. dans les occa&ions ou la réflexiou serait 
jûTOp leute pour nous faire échapper à un danger. 
j^ la vue, par exemple, d^uu corps prêt à nous 
â<taser, l'imagination nous retrace l'idée dé la 
mott^ ou quelque chose d'approchaht^^et cette 
iidée nous porte aussitôt à évitier le coup qui ikhis 
menace. Nous péririons in&illiblement si^ dans 
êeâ momenè, nous n'avions que le secôiu^ de la 
Aiémoire et de la réflexio9» 

« 

'i')|)§ 4i2* L'wPgi'nAtioii produit zùéme souvent en 

É^s: des. fsfE^ts qui plaràîtraiéot devoirrappartènir 

jà la réflexion la plus présente. Quoique foit oo 

)Ciapé8!^'iMi^idée V le^ objets qui nous environnent 

iQoi^tiaueut d'agir, sur nos.^ns.:: le$ peirceptions 

-qu'^lsj ocçasionept iCi^ réveillent -d'aiitréÀ aiix- 

.q^^^eis^Ueç ^nt liées, et celles-ci déterminent 

certains mouvemens 4^iis nQtrçi poi^ps^^i toulies 

cespho^çs nous ^ffeptet>t .ipo^n^ vîvfiment iB[ue 

il'idée quinoy^ppcu,pe,, elles ne pewrent nows en 

• distraire, et par -là il arriva quç., ;sans réfléchir sur 

ce que noiis faisons, .nous agissons de la ineme 

manière que rsi notre çond^te était raisonnée : 

il n'y jk personne qui ne l'ait éprouvé^ IJn.bdn^e 

traverse Paris et éyite tçjus \^ embarras a^tec les 



DES CONKA1SSAI9GI?S HUMAIITES. (>r 

mêmes précautions que s'il ne pensait qu'à ce 
qu'il fait : cependant il est assuré qu'il était oc- 
cupé de toute autre chose. Bien plus^ il arrive 
même souvent que, quoique notre esprit ne soit 
point à ce qu'on nous demande, nous y répon- 
dons exactement; c'est que les mots qui expri- 
ment la question sont liés à ceux qui forment la 
réponse , et que les derniers déterminent les 
mouvemens propres à les articuler. La liaison 
des idées est le principe de .tous ces phénomènes. 

Nous connaissons donc par notre expérience , 
que l'imagination, lorsque même nous ne sommes 
pas maîtres d'en régler l'exercice, suffît pour 
expliquer des actions qui paraissent raisonnées , 
quoiqu'elles ne le soient pas : c'est pourquoi on 
a lieu de croire qu'il n'y a point d'autre opéra- 
tion dans, les bêtes. Quels que «soient les faits 
qu'on en rapporte, les homxnes en fourniront 
d'aussi surprenans, et qui pourront s'expliquer 
par le principe de. la liaison des idées. 

§ 43. En suivant les explications que je viens 
de donner, on; se fait une idée nette de ce qu on 
2Lppel\e. instincL.C est une imagination qui, à 
l'occasion d'un. objet» réveille les perceptions qui 
y sont immédiatement liées, et, par ce moyen, 
dirige sans le secours de Ic^ réflexion, toutes sortes 
d'animaux. 

Faute d'avoir connu les. analis^ft^. que je? viens 
de faire.,, et. surtout ce que j'ai dit sur I? lia^ison 
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des idées y le» philosophes ont été fort embar- 
rassés poaf expliquer Finstinct des bétes« 11 leur 
est arrivé , ce qui ne peut manquer toutes les fois 
qu'on raisonne sans être remonté k l'origine des 
choses ; je veux dite qu'iticapables de prendre tm 
juste milieu, ib se sont égarés dans les deux 
extrémités. Les uns ont mis l'instinct à o&té ou 
même au-dessus de la raison ; les autres ont rejeté 
l'instinct^ et ont pris les bêtes pour de purs auto*- 
mates. Ces deux opinions sont également ridi* 
cules^ pour ne rien dire de plus. La ressemblance 
qu'il y a entre les bétes et nous prouve qu'elles 
ont une âme ; et la différence qui s'y rencontre 
prouve qu'elle est inférieure à la notre. Mes doa* 
lises rendent la chose sensible y puisque les opé- 
rations de l'âme des bêtes se bornent à la per* 
ception, à la conscience, à l'attention, à la rémi- 
niscence et à une imagination qui n'est point à 
leur commandement , et que la notre a d^autres 
opérations dont je vais exposer la génération. 

§ 44* U faut appliquer à la contemplation ce 
que je viens de dire de l'imagination et de la 
mémoire , selon qu'on la rapportera à l'une ou à 
l'autre. Si on la fait consister à conserver les per- 
ceptions , elle n'a , avant l'usage des si^es d'ins- 
titution , qu'un exercice qui ne ^ dépend pas de 
nous; et elle n'en a point du tout, si on la fait 
consister à conserver les signes mêmes. 

§ 4^- Tant que l'imagination , la contemplation 
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et h[ méBéoite n'<mt point d'eitemce, ou qu^ les 
deux pftfnîères n'en ont qu'un dont on n'e^ pas 
maître, on ne peut disposer soi-même de son 
attention.. En effet, conunenten disposerait-on, 
pmsqne l'àme n'a point eneore d'opération à son 
pouvoir? Elle ne ira donc d'un objet à l'autre 
qu'autant qu'elle est entraînée par la force de 
l'impression qne les choses font sur elle. 

§ 46, Mais aussitôt qu'un homme commence 
k attacher des idées à des signes qu'il a lui-même 
choisis, on voit se former en lui la mémoire. 
Celle-ci acquise , il commence à disposer par lui- 
même de son imagination et à lui donner un 
nouvel exercice ; car, par le secours des signes 
qu'il peut rappeler à son gré , il réveille , ou do 
moins il peut réveiller souvent les idées qui y 
sont liées. Dans k suite, il acquerra d'autant 
plus d'empire sur son imagination , qu'il inven^ 
tera davantage de signes, parce qu'il se procurera 
un plus grand nombre de moyens pour l'eicercer. 

Voilà où Ton commence à apercevoir la supé- 
riorité de notre âme sur celle des bêtes; car, d'un 
côté, il est constant qu'il ne dépend point d'elles 
d'attacher leurs idées k des signes arbitraires ; et 
de l'autre^ il paraît certain que cette impuissance 
ne vient pas uniquement de l'organisation*. Letir 
corps n'est-il pas aussi propre au langage d'action 
que le nôtre? Plusieurs d'entre elles- n'ont-elles 
pas tout ce qu'il faut pour l'articulation des soris? 
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Pourquoi donc, si elles étaient capables 4^ mêmes 
opérations que nous , n'en donneraient-belles pas 
des preuves? 

Ces détails démontrent comment l'usage de 
différentes sortes de signes concourt aux progrès 
de l'imagination, de la contemplation et de la 
mémoire. Tout cela ya encore se développer 
davantage dans le chapitre suivant. 



CHAPITRE V. 

De la réflexion. 

§ 47* Aussitôt que la mémoire est formée, et 
que Texercice de l'imagination est à notre pou- 
voir , le3 signes quç celle-là rappelle, et les idées 
que celle - ci réveille , commencent à retirer 
l'àn^e de la dépendance où elle était de tous les 
objets qui agissaient $ur elle. Maîtresse de se rap- 
peler les choses qu'elle a vues , elle y peut porter 
son attention , et la détourner de celles qu'elle 
voit. Elle peut ensuite la rendre à celles-ci, ou 
seulement à quelques-unes, et la donner alter- 
nativement aux unes et aux autres. A la vue d'un 
tableau, par exemple, nous nous rappelons les 
coi^naissances que nous avons de la nature , et des 
règles qui apprennent à l'imiter; et nous portons 
notre attention successivement de ce tableau à 
ces connaissances^ et de ces connaissances à ce 
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tableau , ou tour à tour à ses différentes parties. 
Mais il est évident que nous ne disposons ainsi 
de notre attention que par le secours que nous 
prête l'activité de l'imagination , produite par une 
grande mémoire. Sans cela nous ne la réglerions 
pas nous-mêmes, mais elle obéirait uniquement 
à Faction des objets. 

§ 48. Cette manière d'appliquer de nous- 
mêmes notre attention tour à tour à divers objets, 
ou aux différentes parties d'un seul , c'est ce qu'on 
appelle réfléchir. Ainsi on Toit sensiblement coii^i- 
ment la réflexion naît de l'imagination et de la 
mémoire. Mais il y a des progrès qu'il ne faut pas 
laisser échapper. 

§ 49* Un commencement de mémoire suffit 
pour commencer à nous rendre maîtres de l'exer- 
cice de notre imagination. C'est assez d'un seul 
signe arbitraire pour pouvoir réveiller de soi- 
même une idée ; et c'est-là certainement le pre- 
mier et le moindre degré de la mémoire çt de la 
puissance qu'on peut acquérir sur son imagina- 
tion. Le pouvoir qu'il nous donne de disposer de 
notre attention , est le plus faible qu'il soit pos- 
sible. Mais tel qu'il est , il commence à faire sen- 
tir l'avantage des signes; et, par conséquent, il 
est propre à faire saisir au moins quelqu'une des 
occasions où il peut être utile ou nécessaire d'en 
inventer de nouveaux. Par ce moyen il augmen- 
tera l'exercice de la mémoire, et de l'imagination ; 
I. 5 



\ 



66 isssAi siTR l'origine 

dès lors la réfiexion pourra aussi en avoir davan- 
tage ; et réagissant sur l'imagination et la mémoire 
qui l'opt produite, elle leur donnera à son tour 
un nouvel exercice. Ainsi, par les secours mutuels 
que ces opérations se prêteront , elles concour- 
ront réciproquement à leurs progrès. 

Si , en réfléchissant sur les faibles commence* 
mens de ces opérations , on ne voit pas , d'une 
manière assee sensible , l'influence réciproque 
des unes sur les autres , on n'a qu'à appliquer ce 
que je viens de dire à ces opérations, considérées 
dans le point de perfection où nous les possédons. 
Combien, par exemple, n'a**t-il pas fallu de ré- 
flexions pour former les langues, et de quel 
secours ces langues ne sont-elles pas à la réflexion ! 
Mais c'est là une matière à laquelle je destine 
plusieurs chapitres. 

11 semble qu'on ne saurait se servir des signes 
d'institution, si l'on n'était pas déjà capable 
d'assez, de réflexion pour les choisir et pour y 
attacher des idées : comment donc, m'objectera- 
t-on peut-être , l'exercice de la réflexion ne s'ac- 
querrait-il que par l'usage de ces signes? 

Je réponds que je satisferai à cette difficulté 
lorsque je donnerai l'histoire du langage. Il me 
suffît ici de faire connaître qu'elle ne m'a pas 
échappé, 

§ 5q. Par tout ce qui a été dit, il est constant 
qu'on ne peut mieux augmenter l'activité de 
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l'imaginatiop , Tétendue de la mémoire , et faci- 
liter Texercice de la réflexion , qu'en s'occupant 
des objets qui , exerçant davantage l'attention ^ 
lient ensemble un plus grand nombre de signes 
et d'idées ; tout dépend de là« Cela fait voir, pour 
le remarquer en passant , que l'usage où l'on est 
de n'appliquer les enfans ^ pendant les premières 
années de leurs études , qu'à des choses auxquelles 
ils nç peuvent rien comprendre, ni prendre au- 
cun intérêt^ est peu propre à développer leurs 
talens. Cet usage ne forme point de liaisons 
d'idées , ou les forme si légères , qu'elles ne se 
conservent point. 

§ 5 1 . C'est à la réflexion que nous commen* 
çons à entrevoir tout ce dont l'âme est capable. 
Tant qu'on ne dirige point soi-même son atten- 
tion, nous avons vu que l'âme est assujettie à 
tout ce qui l'environne , et ne possède rieû que 
par une vertu étrangère. Mais si , maître de son 
attention , on la guide selon se désirs, l'âme alors 
dispose d'elle-même , en tire des idées qu'elle n.e 
doit qu'à elle , et s'enrichit de son propre fonds. 

L'effet de cette opération est d'autant plus grand 
que par elle nous disposons de nos perceptions , 
à peu près comme si nous avions le pouvoir de 
les produire et de les anéantir* Que , parmi celles 
que j'éprouve actuellement , j'en choisisse une , 
aussitôt la conscience en est si vive et celle des a^tres 
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si faible , qa'il me paraîtra qu'elle est la seule dont 
j'aie pris connaissance; qu'un instant après je 
veuille l'abandonner pour m'occuper principale- 
ment d'une de celles qui m^a£fectaient le plus lé- 
gèrement , elle me paraîtra rentrer dans le néant , 
tandis qu'une autre m'en paraîtra sortir, La cons- 
cience de la première , pour parler moins figuré* 
ment , deviendra si faible , et celle de la seconde 
si vive, qu'il me semblera que je ne les ai éprouvées 
que l'une après l'autre. Ou peut faire cette expé- 
rience en considérant un objet fort composé. Il 
n'est pas douteux qu'on n'ait en même temps cons- 
cience de toutes les perceptions que ses différentes 
parties, disposées pour agir sur les sens, font naître. 
Mais on dirait que la réflexion suspend à son gré 
les impressions qui se font dans l'âme , pour n'en 
conserver qu'une seule. 

§ 52. La géométrie nous apprend que le moyen 
le plus propre à faciliter notre réflexion , c'est de 
mettre sous les sens les objets même des idées 
dont on veut s'occuper, parce qu'alors la cons- 
cience en est plus vive ; mais on ne peut pas se 
servir de cet artifice dans toutes les sciences. Un 
moyen qu'on emploiera partout avec succès, c'est 
de mettre dans nos méditations de la clarté , de 
la précision et de l'ordre. De la clarté , parce que 
plus les signes sont clairs , plus nous avons cons- 
cience des idées qu'ils signifient , et moins , par 
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conséquent, elles nous échappent; de la précision^ 
afin 'que l'attention moins partagée se fixe avec 
moins d*effort ; de l'ordre , afin qu'une première 
idée plus connue , plus familière , prépare notre 
attention pour celle qui doit suivre. 

§ 53. Il n'arrive jamais que le même homme 
puisse exercer également sa mémoire, son ima- 
gination et sa réflexion sur toutes sortes de ma- 
tières; c'est que ces opérations dépendent de 
l'attention comme de leur cause , et que celle-ci 
ne peut s'occuper d'un objet qu'à proportion du 
rapport qu'il a à notre tempéramment et à tout ce 
qui nous touche. Cela nous apprend pourquoi 
ceux qui aspirent à être universels, courent 
risque d'échouer dans bien des genres. Il n'y a ^ 
que deux sortes de talens ; l'un qui ne s'acquiert 
que par la violence qu'on fait aux organes ; l'autre 
qui est une suite d'une heureuse disposition et 
d'une grande facilité qu'ils ont à se développer. 
Celui-ci, appartenant plus à la nature , est plus 
vif, plus actif, et produit des effets bien supé- 
rieurs; celui-là, au contraire, sent l'effort, le 
travail, et ne s'élève jamais au-*dessus du mé- 
diocre. 

§ 54* J'ai cherché les causes de l'imagination ,. 
de la mémoire et de la réflexion dans les opérations 
qui les précèdent, parce que c'est l'objet de cette 
section d'expliquer comment les opérations nais-^ 
sent les unes des autres. Ce serait à la physique 
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à remonter à d'autres causes , s'il était possible 
de les connaître '• 



CHAPITRE VI. 

Des opérations qni consistent à distinguer, abstraire, com- 
poser et décomposer nos idées. 

Nous avons enfin développé ce qu'il y avait 
de plus difficile à apercevoir dans le progrès des 
opérations de l'âme. Celles dont il nous reste à 
parler sont des effets si sensibles de la réflexion, 
que la génération s'en explique en quelque sorte 
d'elle'-méme. 

§ 55. De la réflexion ou du pouvoir de dispo- 
ser nous-mêmes de notre attention , naît le pou- 
voir de considérer nos idées séparément ; en sorte 
que la même conscience qui avertit plus par- 
.titculièrement de la présence de certaines idées, 
( ce qui caractérise l'attention ) avertit encore 
qu'elles sont distinctes. Ainsi , quand l'âme n'était 
point maîtresse de son attention , elle n'était pas 
capable de distinguer d'elle-même les différentes 
impressions qu'elle recevait des objets. Nous en 
Élisons l'expérience toutes les fois que nous vou- 
Ions nous appliquer à des matières pour lesquelles 

> Tout cet ouvrage porte sur les cinq chapitres qu'on vient 
de lire; ainsi il faut les entendre parlûteinent avant de passer 
^ d'autres. 



J 
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nous ne sommes pas propres. Alors nous confon* 
dons si fort les objeft , que même nous avons 
quelquefois de la peine à discerner ceux qui dif- 
fèrent davantage; c'est que, faute de savoir réflé- 
chir, ou porter notre attention sur 'toutes les 
perceptions qu'ils occasionnent, celles qui le3dîs<^ 
tinguent nous échappent* Par4ir on peut jugéir 
que si nous étions tout-à*fai^privés de Tusage 
de la réflexion, nous ne distinguerions divers 
objets qu'autant que chacun ferait sur nous une 
impression fort -vive. Tous ceux qui agiraient fai- 
blement seraient comptés pour rien. 

§ 56, Il est aisé de distinguer deux idées abso- 
lument simples; mais, à mesure qu'elles se com-^ 
posent davantage , les diffîcultés augmentent. 
Alors nos notions se ressemblant par tm plus grand 
nombre d'endroits , il est à craindre que nous 
n'en prenions plusieurs pour une seule, ou que 
du moins nous ne les distinguions pas autant 
qu'elles doivent l'être ; c'est ce qui arrive souvent 
en métaphysique et en morale. La matière que 
nous traitons actuellement est un exemple bien 
sensible des difficultés qu'on a à surmonter. Dans 
ces occasions , on ne saurait prendre trop de pré- 
cautions pour remarquer jusqu'aux plus légères, 
différences ; c'est là ce qui décidera de la netteté 
et de la justesse de notre esprit , et ce qui con- 
tribuera le plus à donner à nos idées cet ordre 
'^t cette précision si nécessaires pour arriver à 
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quelques connaissances. Au reste , cette vérité est 
si peu reconnue , qu'on #3urt risque de passer 
pour ridicule, quand on s'engage dans des ana- 
lises un peu fines. 

§57. Eu distinguant ses idées, on considère 
quelquefois comme entièrement séparées de leur 
sujet les qualitéitilui lui sont le plus essentielles; 
c'est ce qu'on appelle plus particulièrement abs-^ 
traire. Les idées qui en résultent se nomment 
générales, parce qu'elles représentent les quali- 
tés qui conviennent à plusieurs choses différentes. 
Si, par exemple, ne faisant aucune attention à 
ce qui distingue l'homme d^ la béte, je réfléchis 
uniquement sur ce qu'il y a de commun entre 
l'un et l'autre, je fais une abstraction qui me 
donne l'idée générale dH animal. 

Cette opération est absolument nécessaire à 
des esprits bornés , qui ne peuvent considérer 
que peu d'idées à la fois, et qui, pour cette rai- 
son, sont obligés d'en rapporter plusieurs sous 
une même classe. Mais il fanxX, avoir soin de ne 
pas prendre pour autant d'êtres distincts, des 
choses qui ne le sont que par notre manière de 
concevoir. C'est une méprise où bien des philo- 
sophes sont tombés : je me propose d'en parler 
plus particulièaement dans la cinquième section 
de cette première partie. 

§ 58. La réflexion qui nous donne le pouvoir 
de distinguer nos idées, nous donne encore celui 
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de les comparer , pour en connaître les rapports. 
Gela se fait en portant alternativement notre. at- 
tention des unes aux autres, ou en la fixant en 
même temps sur plusieurs. Quand des notions 
peu composées font une impression assez sensible 
pour attirer notre attention sans effort tle notre 
part, la compai^aison n'est pas difficile; mais les 
difficultés augmentent à mesure que les idées se 
composent davantage , et qu'elles font unç im- 
pression plus légère. Les comparaisons sont, par 
exemple , commimément plus aisées en géomé- 
trie qu'en métaphysique. 

Avec le secours de cette opération , nous rap- 
prochons les idées les moins familières de celles 
qui le sont davantage ; et les rapports que nous 
y trouvons établissent entre elles des liaisons 
très-propres à augmenter et à fortifier la mémoire, 
l'imagination , et , par contre-coup , la réflexion. 
S Sg. Quelquefois , après avoir distingué plu- 
sieurs idées, nous les considérons comme ne fai- 
sant qu'une seule notion : d'autres fois nous 
retrapchons d'une notion quelques-unes des idées 
qui la composent. C'est ce qu'on homme compo- 
ser et décomposer ses idées. Par le moyen de ces 
opérations nous pouvons les comparer sous toutes 
sortes de rapports, et en faire tous les jours de 
nouvelles combinaisons. 

§ 60. Pour bien conduire la première , il faut 
remarquer quelles sont les idées les plus simples 
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de nos notions, comment et dans quel ordre elles 
se réunissent à celles qui surviennent. Par*là on 
sera en état de régler également la seconde ; car 
on n'aura qu'à dé£sdre ce qui aura été fait.. GelaÊiit 
voir comment elles viennent Tune et l'autre de 
la réflexion. 



CHAPITRE VIL 

Digression sur l'origine des principes et de Topera tion qni 

cohsiste à analiser. 

§ 6i. La fsicilité d'abstraire et de décomposer 
a introduit de bonne heure l'usage des proposi- 
tions générales. On ne peut être loqg-temps sans 
s'apercevoir qu'étant le résultat de plusieurs con- 
naissances particulières, elles sont propres à sou* 
lager la mémoire et à donner d^ la préciûoii au 
discours; mais elles dégénérèrent bientôt en abus, 
et donnèrent lieu à une manière de raisonner 
fort imparfaite. En voici la raison : 

§6a. Les premières découvertes dans les sciences 
ont été si simples et si faciles, que les hommes les 
firent sans le secours d'aucune méthode ; ils ne 
purent même imaginer des règles qu'après avoir 
déjà fait des progrès, qui, les ayant mis dans la 
situation de remarquer comment ils étaient arrivés 
à quelques vérités, leur firent connaître comment 
ils pouvaient parvenir à d'autres. Ainsi ceiuc qui 
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firent les premières découvertes ne purent mon- 
trer quelle route il fallait prendre pour les suivre, 
puisque eux - mêmes ils ne savaient pas encore 
quelle route ils avaient tenue. Il ne leur resta 
d'autre moyen, pour en montrer la certitude , 
que de faire voir qu'elles s'accordaient avec les 
propositions générales que personne ne révoquait 
en doute. Cela fit croire que ces propositions 
étaient la vraie source de nos connaissances. On 
leur donna, en conséquence, le nom de principe; 
et ce fut un préjugé généralement reçu, et qui 
l'est encore, qu'on ne doit raisonner que par 
principes ^ Ceux qui découvrirent de nouvelles 
vérités crurent, pour donner une plus grande 
idée de leUr pénétration , devoir faire un mystère 
de la méthode qu'ils avaient suivie. Ils se con- 
tentèrent de les exposer par le moyen des prin- 
cipes généralement adoptés , et le préjugé reçu , 
s'accréditant de plus en plus , fit naître des sys- 
tèmes sans nombre. 

§ 63. L'inutilité et l'abus des principes paraît 
surtout dans la synthèse , méthode où il semble 
qu'il soit défendu à la vérité de paraître qu'elle 
n'ait été précédée d'un grand nombre d'axiomes, 

' Je n'entendft point ici par principes des obserratians coqt 
foinée» ]par rexpétience. Je prends ce mot dans le sens ordi- 
naire aux philosophes , qui appellent principes les proposi- 
tions générales et abstraites sur lesquelles Us bâtissent leurs 
systèmes. 
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de définitions et d'autres propositions prétendues 
fécondes. L'évidence des démonstrations mathé- 
matiques, et L'approbation que tous les savans 
donnent à cette manière de raisonner, su£Braient 
pour persuader que je n'avance qu'un paradoxe 
insoutenable; mais il n'est pas difficile de faire 
voir que ce n'est point à la méthode synthétique 
que les mathématiques doivent leur certitude. 
En effet, si cette science avait été susceptible 
d'autant d'erreurs , d'obscurités et d'équivoques 
que la métaphysique , la synthèse était tout-à- 
fait propre à les entretenir et à les multiplier de 
plus en plus. Si les idées des mathématiciens sont 
exactes , c'est qu'elles sont l'ouvrage de l'algèbre 
et de l'analise. La méthode que je blâme , peu 
propre à corriger un principe vague , une notion 
mal déterminée, laisse subsister tous les vices 
d'un raisonnement, ou les cache sous les appa- 
rences d'un grand ordre, mais qui est aussi su- 
perflu qu'il est sec et rebutant. Je renvoie , pour 
s'en convaincre, aux ouvrages de métaphysique , 
de morale et de théologie , où l'on a voulu s'en 
servir ^ 

^ Descartes, par exemple, a-t-il répandu plus de jour sur 
ses méditations métaphysiques quand il a voulu les démon- 
trer selon les règles de cette méthode? Peut-on trouver de 
plus mauvaises démonstrations que celles de Spinosa? Je 
pourrais encore citer Mallebranche, qui s'est quelquefois servi 
de la synthèse; Arnaud, qui en a fait usage dans un assez nuo- 
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§ 64. Il suffit de considérer qu'une proposition 
générale n'est que le résultat de nos connaissances 
particulières, pour s'apercevoir qu'elle ne peut 
nous faire descendre qu'aux connaissances qui 
nous ont élevés jusqu'à elle , ou qu'à celles qui 
auraient également pu nous en frayer le chemiué 
Par conséquent, -bien loin d'en être le principe , 
elle suppose qu'elles sont toutes connues pat 
d'autres moyens , ou que du moins elles peuvent 
l'être. En effet , pour exposer la vérité avec l'éta- 
lage des principes qiie demande la synthèse, il 
est évident qu*il faut déjà en avoir connaissance. 
Cette méthode , propre tout au plus à démon- 
trer d'une manière fort abstraite des choses 
qu'on pourrait prouver d'une manière bien plus 
simple, éclaire d'autant moins l'esprit qu'elle 
cache la route qui conduit aux découvertes. Il 
est même à craindre qu'elle n'en impose, en 
donnant de l'apparence aux paradoxes les plus 
faux, parce qu'avec des propositions détachées et 
souvent fort éloignées , il est aisé de prouver tout 
ce qu'on veut, sans qu'il soit facile d'apercevoir 

vais traité sur les idées, et ailleurs; l'auteur de \ Action de 
Dieu sur les créatureSy et plusieurs autres.^n dirait que ces 
écrivains se sont imaginés que , pour démontrer géométri- 
quement, ce soit assez de mettre dans un certain ordre les dif- 
férentes parties d'un raisonnement, sous les titres A* axiomes y 
de définitions, de demandes, etc» ■ 
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par où un raisonnement pèche* On en peqt trou- 
ver des exemples en métaphysique. Enfin elle 
n'abrège pas, comme on se l'imagine communé- 
ment ; car il n'y a pas d'auteurs qui tombent dans 
des redites plus fréquentes et dans des détails 
plus inutiles que ceux qui s'en servent. 

§ 65. Il me semble, par exemple^ qu'il su£Bt 
de réfléchir sur la manière dont on se fait l'idée 
d'un tout et d'une partie, pour voir évidemment 
que le tout est plus grand que sa partie. Cepen- 
dant plusieurs géomètres modernes, après avoir 
blâmé Euclide, parce qu'il a négligé de démon- 
trer ces sortes de propositions, entreprennent 
d'y suppléer. En effet , la synthèse est trop scru- 
puleuse pour laisser rien sans preuve : elle ne 
nous fait grâce que sur une seule proposition , 
qu'elle regarde comme le principe des autres: 
encore faut-il qu'elle soit identique. Voici donc 
comment un géomètre a la précaution de prouver 
que le tout est plus grand que sa partie. 

Il établit d'abord , pour définition , qu'un tout 
est plus grand, dont une partie est égale à un 
autre tout; et pour axiome , que le même est égal 
à hù-méme. C'est la seule proposition qu'il n'en- 
treprend pas de démontrer. Ensuite il raisonne 
ainsi : 

«c Un tout, dont une partie est égale à un autre 
« tout, est plus grand que cet autre tout (par 
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« la déf.), mais chaque partie d'un tout est égale 
a à elle-même (par Taxiome); donc un tout est 
a plus grand que sa partie ' ». 

J'avoue que ce raisonnement aurait besoin d'un 
commentaire pour être mis à ma portée. Quoi 
qu'il en soit , il me paraît que la définition n'est 
ni plus claire ni plus évidente que le théorème , 
et que par conséquent elle ne saurait ser^r à sa 
preuve* Cependant on donne cette démonstra- 
tion pour exemple d'une analise parfaite; car, 
dit -on, elle est renfermée dans un syllogisme, 
« dont une prémisse est une définition, et l'autre 
<x une proposition identique; ce qui est le signe 
(c d'une analise parfaite », 

§ 66. Si c'est là ce que les géomètres enten- 
dent par analise, je ne vois rien de plus inutile 
que cette méthode. Us en ont sans doute une 
meilleure : les progrès qu'ils ont faits en sont la 
preuve. Peut-être même leur analise ne paraît- 
elle si éloignée de celle qu'on pourrait employer 
dans les autres sciences 9 que parce que les signes 

* Cette démonstration est tirée des élémens de mathéma- 
tiques d'an homme célèbre. La voici dans les termes de Tau- 
tear, § 18, Défi. Majus est cujus pan alteri toti œquaUs est; 
minus verà quod parti câterius œquale» § 73* Axio. Idem est 
œquale sibimeUpsL Théor. Totum majus est sud parte. Dé- 
monstr. Cujus pars alteri toti œquaUs est, id ipsum altero 
majus (S iS), Sed quœlibet pars totius parti totius, hoc est ^ 
sibi ipsi œqualis est ( § 73)* Erga êotwn quâUàet sud parte 
mq/us est* 
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en sont particuliers à la géométrie. Quoi qu'il en 
soit, analiser n'est, selon moi, qu'une opération 
qui résulte du concours des précédentes. Elle ne 
consiste qu'à composer et décomposer nos idées 
pour en faire différentes comparaisons , et pour 
découvrir, par ce moyen, les rapports qu'elles 
ont entre elles, et les nouvelles idées qu'elles 
peuvent produire. Cette analise est le vrai secret 
des découvertes, parce qu'elle nous fait toujours 
remonter à l'origine des choses. Elle a cet avan- 
tage , qu'elle n'offre jamais que peu d'idées à la 
fois, et toujours dans la gradation la plus simple. 
Elle est ennemie des principes vagues et de tout 
ce qui peut être contraire à l'exactitude et à la 
précision. Ce n'est point avec le secoiu*s des pro- 
positions générales qu'elle cherche la vérité, 
mais toujours par une espèce de calcul, c'est-à- 
dire en composant et décomposant les notions , 
pour les comparer de la manière la plus favorable 
aux découvertes qu'on a en vue. Ce n'est pas non 
plus par des définitions , qui d'ordinaire ne font 
que multiplier les disputes , mais c'est en expli- 
quant la génération de chaque idée. Par ce dé- 
tail, on voit qu'elle est la seule méthode qui 
puisse donner de l'évidence à nos raisonnemens ; 
et, par conséquent, la seule qu'on doive suivre 
dans la recherche de la vérité. Mais elle suppose, 
dans ceux qui veulent en faire usage, une grande 
connaissance des progrès des opérations de l'âme. 
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§ 67. Il faut donc conclure que les principes 
ne sont que des résultats qui peuvent servir à 
marquer les principaux endroits"^ par où on a 
passé; qu'ainsi que le fil du labyrinthe, inutiles 
quand nous voulons aller en avant, ils ne font 
que faciliter les moyens de revenir sur nos pas. 
S'ib sont propres à soulager la mémoire et à 
abréger les disputes, en indiquant brièvement les 
vérités dont on convient de part et d'autre ils 
deviennent ordinairement si vagues, que si on 
n'en use avec précaution, ils multiplient les dis- 
putes, et les font dégénérer en pures questions 
de mot. Par conséquent, le seul moyen d'acqué- 
rir des connaissances, c'est de remonter à l'ori- 
gine de nos idées, d'en suivre la génération et de 
les comparer sous tous les rapports possibles; ce 
que j'appelle analiser. 

§ 68. On dit communément qu'il faut avoir 
des principes : on a raison ; mais je me trompe 
fort, ou la plupart de ceux qui répètent cette 
maxime, ne savent guère ce qu'ils exigent. Il me 
paraît même que nous ne comptons pour prin- 
cipes que ceux que nous avons nous-mêmes adop- 
tés , et en conséquence nous accusons les autres 
\i'en manquer, quand ils refusent de les recevoir. 
Si l'on entend par principes des propositions gé- 
nérales qu'on peut au besoin appliquer à des cas 
particuliers, qui est-ce qui n'en a pas? mais aussi 
quel mérite y a-t-il à en avoir? Ce sont des maximes 
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vagues , dont rien n'apprend à faire de justes 
applications. Dire d'un homme qu'il a de pareils 
principes; c'est faire connaître qu'il est incapable 
d'avoir des idées nettes de ce qu'il pense. Si l'on 
doit donc avoir des principes , ce n'est pas qu'il 
£aille commencer par-là pour descendre ensuite 
à des connaissances moins générales : mais c'est 
qu'il faut avoir bien étudié les vérités particu- 
lières , e* s'être élevé d'abstraction en abstraction, 
jusqu'aux propositions universelles. Ces sortes de 
principes sont naturellement déterminés par les 
connaissances* particulières qui y ont conduit, on 
en voit toute l'étendue , et l'on peut s'assurer de 
s'en servir toujours avec exactitude. Dire qu'un 
homme a de pareils principes , c'est donner à en- 
tendre qu'il connaît parfaitement les arts et les 
sciences dont il faij; son objet, et qu'il apporte 
partout de la netteté et de la précision. 



CHAPITRE VIII. 

Affirmer. Nier. Juger. Raisoniter. Concevoir. L'ËBifiadement. 

§ 69. Quand nous comparons, nos idées , la 
conscience que nous en avons nous les &it con- 
naître comme étant les mêmes par les endroits 
que nous les considérons , ce que nous manifes- 
tons en liant ces idées par le mot est-ce qui s*ap- 
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pelle affirmer : ou bien elle nous les fait cc^naître 
comme n'étant pas les mêmes, ce que nous mani- 
festons en les séparant par ces mots, ri^ est pas y 
ce qui s'appelle nier. Cette double opération est 
ce qu'on nomme juger. Il est évident qu'elle est 
une suite des autres. 

§ 70. De l'opération de juger naît celle de rai^ 
sonner. Le raisonnement n'est qu'un enchaîne- 
ment de jugemens qui dépendent les uns des 
autres* Ces dernières opérations ^ont celles sur 
lesquelles il est le moins nécessiaire de s'étendi*e. Ce 
que les logiciens en ont dît dans bien des volumes 
me parait entièrement superflu et de nul usage. Je 
me bornerai à rendre raisoti d'une expérience. 

§ 71. On demande comment on peut, dans la 
conversation, développer, souvent sans hésiter, 
des raisonnemens' fort étendus. Toutes- les parties 
en sont^elles présentes dans le même instant ? et 
si elles ne le sont pas , ( comme il est vraisem- 
blable , puisque l'esprit qst trop borné pbur sai- 
sir tout à la fois un gj^and nombre* d'idées* ) par 
qujçl hasard se condmt-il avec ordre ? Cela s'ex- 
plique aisément par ce qui a déjà été exposé. 

Au moment qu'un homme se propose de faire 
un raisonnement, l'attention qu'il donne à la pro- 
position qu'il veut prouver , lui fait apercevoir 
successivement les propositions principales , qui 
sont le résultat des différentes parties du raison- 
nement qu'il va faire. Si elles sont fortement liées^ 
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il les parcourt si rapidement , qu'il peut s'imagi- 
ner les voir toutes ensemble. Ces propositions 
saisies , il ^considère celle qui doit être exposée la 
première. Par ce moyen les idées propres à la 
mettre dans son jour, se réveillent en lui selon 
l'ordre de la liaison qui est entre elles. De-là il 
passe à la seconde , pour répéter la même opéra- 
tion, et ainsi de suite, jusqu'à la conclusion de 
son raisonnement. Son esprit n'en embrasse donc 
pas en même |jemps toutes les parties ; mais, par 
la liaison qui est entre elles , il les parcourt avec 
assez de,rapidité pour devancer toujours la parole, 
à peu ^ès comme l'œil de quelqu'un qui lit haut 
devance la prononciation. 

Peut-être demandera- 1- on comment on peut 
apercevoir les résultats d'un raisonnement, sans 
en avoir saisi les différentes parties dans tout 
leur détail. Je réponds que cela n'arrive que quand 
nous parlons sur des matières qui nous sont fami- 
lières , ou qui ne sont pas loin de l'être ,, par le 
. rapport qu'elles ont à celles que nous connaissons 
davantage. Voilà le seul cas où le phénomène que 
je propose peut être remarqué. Dans tout autre , 
l'on parle en hésitant, ce qui provient de ce que 
les idées étant liées trop faiblement , se réveillent 
avec lenteur : ou l'on parle sans suite , ,et c'est un 
effet de l'ignorance. 

§ 7a. Quand , par l'exercice des .opérations 
précédentes , ou du moins de quelques-unes , on 
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et ne pas diviser assez. Afin même d'achever de 
mettre omette matière dans tout son Ijour, il faut 
encore passer à de nouvelles analises. 
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CHAPITRE IX. 

Des vices et des avantages de rîmaginadon» 

§ 75, Le pouvoir que nous avons ée réveiller 
nos perceptions en l'^sence deft objets, nous 
donne celui de réunir et de lier eilsamble les 
idées les plus étrangères. II n'est ri^n ^qui ne 
puisse prendre dans npt<r< hnaginatioh Une Ibrme 
nouvelle* Par la liberté avec laquelle elle trans- 
porte les qualités d'un àujet dans un autre ^ elle 
rassemble dans un seul ce qui su£fit à la nature 
pour en embellir plusieurs. Rien ne paraît d'à** 
bord plus oontraii^ à la vérité que cette manière 
dont l'imagination dispose de. nos idées. En effet y 
si nous ne nous rendons pas maîtres de cette 
opération, elle nous égarera infailliblement : mais 
elle sera un des principaux ressorts de nos con- 
naissances, si nous savons la régler '. 

' le n'ai ptpis jusqu'ici Tiinagination que pour l'opération 
qui réveille les perceptions en rabf^^[K>e des objets; mais ac- 
tuellement que je considère les effets de cette opération , je 
ne trouve aucun inconvénient de me rapprocher de l'usage^ 
et je suis même obligé de le faire : c'e»t pourquoi je prends 
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§ 76. Les liaisons d'idées se font dans Tiinagi' 
nation de deux manières : quelquefois volon- 
tairement , et d'autres fois elles ne sont que l'effet 
d'une impression étrangère. Celles-là sont ordi- 
nairement moins fortes, de sorte que nous pou- 
vons les rompre pluj facilement : on convient 
qu'elles sont d'institution. Celles-ci sont souvent 
si bien cimentées, qu'il nous est impossible de les 
détruire : on les croit volontiers naturelles. Toutes 
ont leurs avantages et leurs inconvéniens ; mais 
les dernières sont d'autant plus utiles ou dange- 
reuses, qu'elles agissent sur les esprits^ avec plus 
de vivacité. 

S 77. Le larigage est l'exemple le plus Sensible 
des liaisons que nous formons volontairement* 
Lui seul , il fait voir quels avantages nous donne 
cette opération; et les précautions qu'il faut 
prendre pour parler avec justesse, montrât com- 
bien il est difficile de la régler. Mais me proposant 
de traiter bientôt delà nécessité, de l'usage, de l'o- 
rigine et du progi'ès du langage, je ne m'arrêterai 
pas à exposer ici les avantages et les inconvéniens 
de cette partie de l'imagination. Je passe aux liai- 
dans ce chapitre rimagination pour une opération qui, en 
réveillant les idées, en fait à notre gré des combinaisons ton- 
jours nouvelles. Ainsi le mot A^ imagination aura désormais 
chez moi deux sens dilTérens; mais cela n'occasionnera aucune 
équivoque^ parce que, par les circonstances où je remploie- 
rai, je déterminerai à chaque fois le sens que j'aurai particu- 
lièrement en vue. 
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sons d'idées qui sont l'effet de quelque impression 
étrangère. 

§ 78. J'ai dit qu'elles sont utiles et nécessaires. 
Il fallait, par exemple, que la vue d'un précipice, 
où nous sommes en danger de tomber, réveillât 
en nous l'idée de la mort. L'attention ne peut 
donc manquer à la première occasion de former 
cette liaison ; elle doit même la rendre d'autant 
plus forte qu'elle y est déterminée par le motif 
le plus pressant : la conservation de notre être. 

Mallebranche a cru cette liaison naturelle ou 
en nous dès la naissance. « L'idée, dit-il, d'une 
« grande hauteur que l'on voit au-dessous de soi, 
« et de laquelle on est en danger de tomber, ou 
ce ridée de quelque grand corps qui est prêt à 
« tomber sur nous et à nous écraser , est naturel- 
le lement liée avec celle qui nous représente la 
« mort, et avec une émotion des esprits qui nous 
« dispose à la fuite, et au désir de fuir. Cette liaison 
« ne change jamais , parce qu'il est nécessaire 
« qu'elle soit toujours la même ; et elle consiste 
« dans une disposition des fibreg^du cerveau , que 
« nous avons dès notre enfance ^ » 

Il est évident que si l'expérience ne nous avait 
appris que nous sommes mortels, bien loin d'avoir 
lUie idée de la mort, nous serions fort surpris à 
la vue 4<e celui qui mourrait le premier. Cette idée 

' ^Recherches de la Vérité , liv. 11, c, v. 
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est donc acquise, et Mallebranche se trompe pour 
avoir confondu ce qui est naturel ou en nous dès 
la naissance y avec ce qui est commun à tous les 
honnnes. Cette erreur est générale. On ne veut 
pas s'apercevoir que les mêmes sens, les raêmes 
opérations et les mêmes circonstances doivent 
produire partout les mêmes efifets '. On veut ab- 
solument avoir recours à quelque chose dlnné , 
ou de naturel, qui précède l'action des sens^ 
l'exercice des opératicms de l'àme et les circons- 
tances communes. 

§ 79. Si les liaisons d'idées qui se forment en 
nous par des impressions étrangères , sont utiles , 
elles sont souvent dangereuses. Que l'éducation 
nous accoutume à lier l'idée ' de honte ou d'infa- 
mie à celle de survivre à un affront , l'idée de 
grandeur d'âme ou de courage à celle de s'ôter 
soi*méme la vie ^ ou de l'exposer en cherchant à 
en priver celui de qui on a été offense, on aura 
deux préjugés : l'un qui a été le point d'honneur 
des Romains ; l'autre qui est celui d'une partie de 
l'Europe. Ces liaisons s'entretiennent et se fo- 
mentent plus ou moins avec l'âgé. La force que 

' On suppose qu'an banime fait Tient de naitre à c6té 
d'un précipice, cl pn m'a demandé s'il est vraisemblable qull 
évite de s'y jeter. Pour moi je le crois, non qu'il craigne la 
mort , car on ne peut craindre ce qu'on ne connait point , 
mais parce qu'il me parait natarel qu'il dirige ses pas du côté 
où ses pieds peuvent potl<er sur quelque chose. 
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le tempérament acquiert , les passions aux- 
quelles on devient sujet, et Tétat qu'on embrasse, 
en resserrent ou en coupent les nœuds. 

Ces sortes de préjugés étant les premières im- 
pressions que nous ayons éprouvées, ils ne man- 
quent pas de nous paraître des principes incon- 
testables. Dans l'exemple que je viens d'apporter, 
l'errem-est sensible , et la cause en est connue. 
Mais il n'y a peut-être personne à qui il ne soit 
arrivé de faire quelquefois des raisonnemens 
bizarres , dont on reconnaît enfin tout le ridicule , 
sans pouvoir comprendre comment on a pu en 
être la dupe un seul instant. Ils ne sont souvent 
que l'effet de quelque liaison singulière d'idées : 
cause humiliante pour notre vanité , et que poui^ 
cela nous avons tant de peine à apercevoir. Si 
elle agit d'une xaanière si secrète , qu'on juge des 
raisonnemens qu'elle fait faire au commun des 
hQiQmes. 

§80. E^x général les impressions que nou^ 
éprouvons dans différentes circonstances, nous 
font lier des idées que nous ne sommè^ plus 
maîtres de séparer. On ne peut ,.. par exemple, 
fréquenter les hommes , qu'on ne be insensible- 
n;ient les idé^s de certains tours d'esprit, et de 
certains caractères avec les figures qui se remar- 
quexkt davantage. Voilà pourquoi les ,per$onaes 
qui ont de la physionomie nou^ plaisent ou noufv 
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déplaisent plus que les autres : car la physiono- 
mie n'est qu'un assemblage de traits auxquels nous 
avons lié des idées, qui ne se réveillent point 
sans être accompagnées d'agrément ou de dégoût. 
Il ne faut donc pas s'étonner si nous sommes por- 
tés à juger les autres d'après leur physionomie , 
et si quelquefois nous sentons pour eux au pre- 
mier abord de Téloignement ou de l'inclination. 
Par un effet de ces liaisons , nous nous préve- 
nons souvent jusqu'à l'excès en faveur de cer- 
taines personnes, et nous sommes tout-à-fait in- 
justes par rapport à d'autres. C'est que tout ce 
qui nous frappe dans nos amis, comme dans 
nos ennemis, se lie naturellement avec les senti- 
mens agréables ou désagréables qu'ils nous font 
éprouver; et que, par conséquent, les défauts 
des uns empruntent toujours quelque agrément 
de ce que nous remarquons en eux de plus ai- 
mable, ainsi que les meilleures qualités des autres 
nous paraissent participer à leurs vices. Par-là 
ces liaisons influent infiniment sur toute notre 
conduite. Elles entretiennent notre amour ou 
notre haine , fomentent notre estime ou nos mé- 
pris , excitent notre reconnaissance ou notre res- 
sentiment, et produisent ces sympathies, ces 
antipathies et tous ces penchans bizarres dont ou 
a quelquefois tant de peine à se rendre raison. 
Je crois avoir lit quelque part que Descartes cou- 
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serva toujours du goût pour les yeux louches, 
parce que la première personne qu'il avait aimée 
avait ce défaut. 

§ 81. Locke a fait voir le plus grand danger 
des liaisons d'idées lorsqu'il a remarqué qu'elles 
sont l'origine de la folie. « Un homme, dit-il % 
<c fort sage et de très-hon sens en toute autre 
« chose, peut être aussi fou sur un certain article 
« qu'aucun de ceux qu'on renferme aux Petites- 
ii Maisons, si, par quelque violente impression 
(c qui se soit faite subitement dans son esprit, ou 
a par une longue application à une espèce parti- 
« culière de pensées , il arrive que dés idées in- 
« compatibles soient jointes si fortement ensemble 
« dans son esprit qu'elles y demeurent unies. » 

§ 82. Pour comprendre combien celte réflexion 
est juste, il suffit de remarquer que, par le phy- 
sique, l'imagination et la folie ne peu^j^t différer 
que du plus au moins. Tout dépend de la vivacité 
et de l'abondance avec laquelle les esprits se por- 
tent au cerveau. C'est pourquoi dans les songes 
les perceptions se retracent si vivement, qu'au 
réveil on a quelquefois de la peine à reconnaître 
son erreur. Voilà certainement un moment de 
folie. Afin qu'on restât fou, il suffirait de suppo- 
ser que les fibres du cerveau eussent été ébran- 
lées avec trop de violence pour pouvoir se réta- 

' Lit. II, c. XI, § i3 ; il répète à peu près la même chose 
c, XIII, § 4 du même livre. 
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Wir. Le même effet peut être produit d'une 
manière plus lente. 

§ 83. Il n'y a, je pense, personne qui, dans 
des momens de désœuvrement, n'imagine quelque 
roman dont il se fait le héros. Ces fictions, qu'on 
appelle des châteaux en Espagne^ n'occasionnent 
pour l'ordinaire dans le cerveau que de légères 
impressions, parce qu'on s'y livre peu, et qu'elles 
sont bientôt dissipées par des objets plus réels, 
dont on est obligé de s'occuper. Mais qu'il sur- 
vienne quelque sujet de tristesse qui nous fasse 
éviter nos meilleurs amis et prendre en dégoût 
tout ce qui nous a plu, alor&, livrés à tout notre 
chagrin , notre roman favori sera la seule idée qui 
pourra nous en distraire. Les esprits animaux 
creuseront peu à p€(u à ce château des fbndemens 
d'autant plus profonds que rien n'en changera le 
cours : nd|p nous endormirons en le bâtissant , 
nous l'habiterons en «onge; et enfin, quand l'im- 
pression des esprits sera insensiblement parvenue 
à être la même que si nous étions en effet ce que 
nous» avons feint, nous prendrons à notre réveil 
toutes nos chimères pour des réalités. Il se peut 
que la folie de cet Athénien qui croyait que tous 
les vaisseaux qui entraient dans le Pirée étaient 
à lui n'ait pas eu d'autres causes. 

§ 84. Cette explication peut faire connaître 
combien la lecture des romans est dangereuse 
pour les jeunes personnes du sexe dont le ccr- 
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veau est fort tendre. Leur esprit, que Féducation 
occupe ordinairement trop peu , saisit avec avi- 
dité des ôdtions qui flattent des passions natu- 
relles à leur âge ; elles y trouvent des matériaux 
pour les pliis beaux châteaux en Espagne; ellesies 
mettent en œuvre avec d'autaot plusde plaisir, que 
l'envie de plaire et les galanteries qu'on leur fait 
sans cesse les entretiennent dans ce goût. Alors 
il ne faut peut-être qu'un léger chagrin pour 
tourner la tète à une jeune fille , lui persuader 
qu'elle est Angélique ou telle autre héroïne qui 
lui a plu , et lui Êiire prendre pour des Médors 
tous les hommes qui l'approchent. 

§ 85, Il y a des ouvrages faits dans des vues bien 
différentes, qui peuvent avoir de pareils incon- 
véniens. Je veux parler de certains livres de dé- 
votion écrits par des imaginations fortes et cou-* 
tagieuses. Ils sont capables de tourner quelquefois 
le cerveau d'une femme , jusqu'à lui faire croire 
qu'elle a des visions, qu'elle s'entretieçt avec les 
anges^ ou que même elle est déjà dans le ciel avec 
eux. Il serait bien à souhaiter que les jeunes per- 
sonnes des deux sexes fussent toujours éclairées 
dans ces sortes de lectures par des directeurs qui 
connaîtraient la trempe de leur imagination. 

§ 86. Des folies comnie celles que je viens d'ex- 
poser sont reconnues de tout le monde. Il y a 
d'autres égaremens auxquels on ne pense pas à 
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donner le même nom; cependant tous ceux qui 
ont leur cause dans Timagination, devraient être 
mis dans la même classe. En ne déterminant la 
folie que par la conséquence des erreurs , on ne 
saurait fixer le point où elle commence. Il la 
faut donc faire consister dans une imagination 
qui, sans qu'on soit capable de le remarquer, 
associe des idées d'une manière tout-à-fait désor- 
donnée, et influe quelquefois dans nos jugemens 
ou dans notre conduite. Cela étant, il est vrai- 
semblable que personne n'en sera exempt. Le 
plus sage ne différera du plus fou , que parce 
qu'heureusement les travers de son imagination 
n'auront pour objet que des choses qui entrent 
peu dans le train ordinaire de la vie, et qui le 
mettent moins visiblement en contradiction avec 
le reste des hommes. En effet, où est celui que 
quelque passion favorite n'engage pas constam- 
ment , dans de certaines rencontres , à ne se con- 
duire que d'après l'impression forte que les choses 
font sur son imagination; et ne fasse retomber 
dans les mêmes fautes? Observez surtout un 
hon^me dans ses projets de conduite, car c'est là 
l'écueil de la raison pour le grand nombre. Quelle 
prévention , quel aveuglement même dans celui 
qui a le plus d'esprit! Que le peu de succès lui 
fasse reconnaître combien il a eu tort, il ne se 
corrigera pas. La même imagination^ui l'a séduit 
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le séduira encore ; et vous le verrez sur le point 
de commettre une faute semblable à la première, 
qye vojus ne l'en convaincrez pas. 

§ 87. Les impressions qui se font dans les cer- 
veaux froids s'y conservent long-temps. Ainsi les 
personnes dont l'extérieur est posé et réfléchi 
n'ont d'avantage, si c'en est un, que de garder 
constamment les mêmes travers. Par-là leur folie, 
qu'on ne soupçonnait pas au premier abord, n'en 
devient qu^ plus aisée à reconnaître pour ceux 
qui les observent quelque temps. Au contraire, 
dans les cerveaux où il y a beaucoup de feu et 
beaucoup d'activité, les impressions s'effacent, se 
renouvellent, les folies se succèdent. A l'abord 
on voit bien que l'esprit d'un homme a quelqye 
travjers, mais il eti change avec tant de rapidité, 
qu'on peut à peine le remarquer. 

§ 8.8. Le pouvoir de l'imagination est sans 
bornes. Elle diminue ou même dissipe nos peines 
et peut seule donner aux plaisirs l'assaisonnement 
qui en fait tout le prix. Mais quelquefois ç'ç^t 
l'ennemi le plus cruel que nous ayons : elle aug- 
meute.nosmaux, nous en donx^e que.i^oys jçi'avipns 
pas, et finit par nous portei; le poignard dans le 

• ' / 

Pour rendre raison de ces effets, je dis d'abord 
que les sens agissant siu^rorgàne de l'imagination 
cet organe réagit sur les. sens. On ne le peut ré- 
voquer en doute; car l'expérience fait voir une 
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pareille réaction dans les corps les moins élas- 
tiques. Je dis en second lieu que la réaction de 
cet organe est plus vive que Tactiott des sens , 
parce qu'il ne réagit pas sur eux avec la seule 
fôi^é que suppose la perception qu'ils ont pro- 
duite, niais avec les forcés réunies -de toutes celles 
qui sont étroitement liées à cette pWception, et 
qui, pour cette raison, n'ont pu manquer de se 
réveiller. Cela étant, îl n'est pas difficile de cotn^ 
préhdire lés effets de l'îmàginatiod. Vcnonfe à des 
exemples. 

h'd perception d*"une douleur réveillé dans mon 
T'inaginàtion toutes les idées avec -ïèsquelles elle 
à tfriè liaison étroite. Je Vois le danger, la frayeur 
rué saisit, j^en suis abattu, mon cdrps résisté à 
peine, tna doulisiir dévient ^lùs vive, mon adca- 
blement augmente, eft il se "jjbetit que, pour -avoir 
eu l'imagination ïîHâppée, iihè maladie légère dans 
ses fcdmmériceménls me conduise' àfù toriibeau. 

XFn plaiisîr que fiai rechércîié ¥éh^cé 'également 
toutes les idéeà aglréatle^ tftixquellels iflpéut êtte 
îîè.li'imaginatiott renvoie aui «iens plusieurs per- 
ceptions pour ùhè qu'elte reçoit. Mes esprits sont 
dans lin iilouve'méht qui dissipé tbtft tequî potir- 
rait m'enlever aux sentimens que j'éprouve. Dans 
cet état, tout entier éxxx pèttepûbm'qti^ je Wçois 
par les sehi^ et à ' déliés 'que Titoâ^ihâtion -repro- 
duit, je goûte les plaiisirs les 'plus Vifs. Qu'on ar- 
rête l'action dé taôii imagination , je ^drs aussitôt 
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comoie d'un enchantemeixt , j'sii stouâ ies^yeux les 
objets auxquels j'attribuafe mon bonhpurvje lés 
oherche,«t je nelesyois]9ki6. ; i . î ' 

.Pa^> cette explieaUton , oti <x>iieo(Kt : que ^lesiplai- 
sirs de rîmagination sonttixit aUssî ré^'iet tout 
aussi physiques que les autres ,iqiû>iqi»^o«^^diqe 
comniuiiémeQt le contraire. Je n'apporte plus 
qu'un ea^iuple, . .. !:t 

Un homme tourmenté par 1â>gacrfiev^>qui ne 
peut se. soutenir, revoit, au moment iqu- il < s'y la^- 
teïidait le m<^&, uà fils qu'il croyait perdu; :iplcis 
de dt>uleur. Un instant après le 4eu se met à sa 
.nsiaiso« : plfus -de faibkssie: 0[1' est^déjà faos'S du 
dangîer^ qàand im s&àge a 'le'^kKi^tirip. 80^ ' ima- 
ginatâen subitement et ivixi^iiif^nr «frappée ' ré£igit 
sur 4;outes les paiti^s^ dé sion ÊiH*p|sy«tt' y produit 
la^révolutiouqui'leisauve.'^-i : ;i • .; 1 ; : : • . 

y^là , je 4>ense, rtes' t^ffets 1^ plns' étonnans^ èe 
i'imagination* Je ^v^is^dhans le dhafpilre^uivani;, 
dire^un mot' des ^émens tqii'^lleisait^ ipréter à ta 
vérité. 
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Où l'imagination puise les agrémens qu'elle donne à la 



vérité. 



§ 89. Lfimaginationemprunte ses agrémens du 
droit qu'elle ^a de dérober à la nature ce qu'il y 
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aide plus. riant et de plus aimable pour embellir 
Àé SMJet .qu'elle manie. Rien ne lui est étranger, 
tout lui devient propre 9 dès qu'elle: en peut pa- 
raître, avec .plus d'éclat. C'est une abeille qui fait 
sou tirésor-ide tput ce qu'un parterre produit de 
plus Jbelles â^r^« C'est une coquette qui, unique- 
ment occippée du dé^ir de plaire, consulte plus 
son caprice que la raison. Toujours également 
<;pmplaisante;5 eUe jsp prête à notre goût, à nos 
passions, à{Qos faiblesses; elle attire et persuade 
l'un par son- dirvif êt,agaçant> surprend et étonne 
sl'atiCre par ses^msiuières grandes et nobles. Tantôt 
:<Qlle;^uicriLi^e parjdes!prppos riatis, d'a;utres fois elle 
HMÎt.p^r .ld.hardiesâe.;de s^s saiUilsç, Là> elle af- 
.fpcte la douceur :pQiiir intéresser, ici 1a langueur 
ôt les larme^ -pQur toqcher; et, s'il le faut, elle 
prendra bientôt le masque. pqur exciter des ris. 
Bien assurée de. sqa empire., .elle exerce son ca- 
pcicer siar.lQUit. Elle se pla^t quelquefois à donner 
de :1a grandeur .a|ii:9(^phQ$es:les plus communes et 
les plus triviales, et d'autres fois à rendre. basses 
et ridicules les plus sérieuses et les plus sublimes. 
Quoiqu'elle altère tout ce qu'elle touche, elle 
réussit souvent, lorsqu'elle oie chçrche qu'à plaire; 
mais hors de là elle ne peut qu'échouer. Son em- 
pire finit ou celui de l'analise commence. 

§ 90. Elle puise non-seulement dans la nature, 
mais.eacore dans .les choses les plus absurdes et 
]es plus ridicules,, pourvu que les préjugés les 
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autorisent. Peu importe qu'elles soient fausses, 
si nous sommes portés à les ' croire "véritables. 
L'imagination a surtout les agrémens en vue, mais 
elle n'est pas opposée à la vérité» Toiites ses fie* 
tiens sont bonnes lorsqu'elles sont dans l'ànalogiè 
de la nature de nos connaissances ou de nos pré- 
jugés ; mais dès qu'elle s'en écarte , elle n'enfante 
plus que des idées monstrueuses e% extravagantes» 
C'est là, je crois, ce qui rend cette pensée de Des- 
préaux si juste : 

Rien n'est beau que le Trai , le vrai seul est aimable ; 
Il doit régner partout, et métne «Uns Ja fable. 

En effet le vrai- appartient à là fable; non que 
les choses soient absolument telles qu'elle nous 
les représente, mais parce qu'elle les ^nontresous 
des images claires, familières, et qui par tx>nsé- 
quent nous plaisent sans nous engager dans l'er- 
reur. ' 

§ 91. Rien n'est beau que le vrai : cependant 
tout ce qui est vrai n'est pas beau. Pour y sup- 
pléep) l'imagination lui associe l'es idées les plus 
propres à'I'embellir, et par cette réunion elle forme 
un tout où FoU' trouve la solidité et l'agrément. 
La poésie en donne une infinité d'exemples. C'est 
là qu'on voit la fiction, qui serait toujours ridicule 
sans le vrai, orner la vérité, qui serait souvent 
froide sans la fiction. Ce mélange plaît toujours, 
poiuvu que les ornemens soient choisis avet dis- 
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montrons -en les avantages et les abus,' voyons 
quels secours elles se prêtent mutuellement, enfin 
ne les appliquons qu'aux objets qui sont à notre 
portée, et je promets que nous apprendrons l'usage 
que nous en devons faire. Nous reconnaîtrons 
qu'il nous est tombé en partage autant déraison 
que notre état le demandait; et que si celui de 
qui nous tenons tout ce que nous sommes ne 
prodigué pas ses faveurs, il sait les dispenser- avec 
sagesse. 

§ 95. Il y a trois opérations qu'il est à propos 
de rapprocher pour en faire mieux sentir la dif- 
férence. Ce sont l'instinct, la folie et la raison. 
L'instinct n'est qu*ane imagination dont l'exercice 
n^est point du tout à nos ordres , mais qui , par 
sa vivacité , concourt parÉaitement à la conserva- 
tion de notre être. Il exclut la mémoire, la ré^ 
flexion et les autres opérations de l'âme. La folie 
admet au contraire l'exercice de toutes les opé- 
rations; mais c*est urie imagination déréglée qui 
les dirige. Enfita la raison résulte de toute» les 
opérations de l'âmè bien conduite. Si Pope avait 
su se faire des idéeà de ces choses, il n'aurait pas 
autant déclamé contre la raison ,' et encore moins 
conclu : 

En vain de la raison tu vantes rexcellence , 
Doit-elle sur Finstinct avoir la préférence? 
Entré ces facultés quelle comparaison! 
Dieu dirige l'instiact, et l'homme la raison. 
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tive^ qu'on qe dit contre la raisoD, que pour 
ravqir pipise ^lai\$ up $en« ^p vague. Dîra-t^ou 
qi;^ 1^ pâture nous a fait un présent digne d'une 
marâtre, {(Nrsqu'elle nous a donné le$ moyens de 
diriger sffig^qien^ ^çs opérations de notre âme? 
Une pareille pensée ppufTait^^lie tomber (fens 
i'e$pi?^t? Dirart-on que^ quand l'âme ne serait pas 
douée de toutçs les opératipns doj|;i^ nous ayons, 
parlé, elle n'^n serait que pli^ h^^eqse, parce 
qu'elles sont la source de ses peines par Tabus 
qu'çUp en fs^if? Que ne reprpchqo^npns donc à 
la nature de nous s|vo^r flomi^ nne tioppbe, des 
bras et d'antre$ prgan,e§, qui sqnt souyen|; Je§. 
in^rnm^ns de n^tre propre i^^liienr? Pentrétre 
que nqu$ vpu4rions n'ayoi? de yie qu'autant qu'il 
en faut pour sentir que nou$ e^iistons, et que 
nou^ abandQPu^nons volontiers toufe^ les opér 
rations, qui nous mettent si £c)çt au-des3u/$ de$ 
betes pour n'avoir qn^ leur instinctc 

' ^ 94» Mais, dir^-t-pn, quel est l'usage que nous 
devons £iire des ppéi^afions de T^ffl^ ? Avec quels, 
effoirts et ^vep GQn^bien ppu.de w.ccè$ n'en a-t-on 
pas fsiit la rediercbe ? Peut-qn se fldtter d'y réussir 
mieni^ anjourd'hui ? f e riépqn^^ qn'il faut donc 
nous plaindre de n'avoir pas reçu la raison en 
partage. Mais plutôt n'outrons rien. Étudions bien 
les opérations de l'âme , ' connaissons tonte leur 
étendue, sans nous en cacher la faiblesse, distin- 
guons-les exa,Qteinent , djémélpns-^n 1^ ressorts , 
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§ 9& Le bon sens et riatelligeoçe ne foiaD( que 
conoevoiF ou imaginer , et ne diffèrent que par la 
natispe de l'objet dont on s'occupe. Coipprendre, 
par exemple, que deux et deux fqnt quatre, ou 
comprendre tout un cours de mathéipatîques , 
c'est également couceiEcdr; mais aviec cette di£Eé- 
rence que l'un s'appellç bon sens, et l'autre in- 
telligenee. De mémç y pour imagînçr des choses 
comm^ne$ et qui tombent tous les jours sous les 
yeux /il ne faut que du bon sens; maïs, pour 
imaginer des choses neuves , surtout si ettes. sont 
de quelque étendue, il faut de l'intelligence. 
/" L'objet du bon sais ne parait donc se rencontrer 
que dans ce qui est £aioile et ordinaire , et c'est à 
l'intell^ence à &ipe concevoir o\k imaginer des 
choses plus composées et plus neuves. 

§ '99. Faute d'i;»He bonne méthode pour anali* 
ser nos idées, nous nous contentons souvent de 
nous entendre à peu près. On en voit l^exemple 
dans le mot esprit , auquel on attache commu- 
nément une notion bien vague, quoiqu'il soit 
daps la bouche de tout Ip monde. Quelle qu'en 
soit la signification , elle ne saurait s'étendre au 
delà des opérations dont j'ai donpé l'analise; mais 
selon qu'on prend ces opérations à part , qu'on 
en réunit plusieurs , oju qu^on les considère 
toutes ensemble, on se forme différentes notions, 
auxquelles on donne communément le nom d'ex- 
priL II faut cependant y mettre pour condition 
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que noos les. conduisions d'une manière supé* 
rieure, et qui montre Taclivité de Tentendement. 
Celles où rame dispose à peine d'elle-'méme ne 
méiîteal pas ce uobu Ainsi la mémoire et les opé* 
rations qui la précèdent ne constituent pas l'es* 
prit. Si, m^e Tactivité de Vêaùe n'a potur objet 
qu^ des dioses communes , ce n'est encore qu^ 
bon sens ^ comme je Vax dit. L'êspnt vient immé- 
diatement après , et se trouverait à son plus haut 
période dans un bomme qui, en toute occasion, 
saurait parfaitement bien conduire toutes les^ opé- 
rations de son entendement, et s-'eo sevvirait avec 
tonte la facilité possible. C'est une noticMi dont on 
ne trouvera jamais le modèle; mais il &ut le sup* 
poser, afin d'avoir un point fixe, d'où l'on puisse, 
par divers endroits, s'éloigner plus ou moins, et 
se faire , par ce moyen , quelque idée des espèces 
inférieures. Je me borne à celles auxquelles on a 
donné des noms. 

§ loo. La pénétration suppose qu'on est ca^ 
pable d'assez d'attention, de réfleision et d'analise, 
pour percer jusque dans l'intârieur des choses; et 
la profondeur, qu'on les creuse au point d'en 
développer tous les ressorts, et cpi'on voit d'où 
elles viennent , ce qu'elles sont , et ce qu'elles 
deviendront. 

§ loi. Le discernement et le jugement com- 
parent les dioses , en font la différence, et appré- 
cient exactement la valeur des unes aqx autres : 
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ma?» le premier se. dit plus particulièrement de 
celles qui regardent la spéculation, et le second, 
de celles qui concernent la pratique. Il faut du 
discernement dans les recherches philosophiques, 
et du jugement dans la conduite de la vie. . 

§ ioa« La sagacité n'est que l'adresse avec la- 
quelle on sait se retourner pour saisir son objet 
plus facilement,^ du pour le faire, mieux com- 
prendre au:i^. autres; ce qui ne se ùât que par 
l'imaginatioii jointe à: la réflexion et à l'analise. 

§ io3. Le goût est une manière de sentir si 
heureuse, qu'on aperçoit le prix des choses sans 
le secours de la réflexion , ou plutôt sans se ser- 
vir d'aucune règle pour ei^ juger. Il est l'efifet 
d'une imagination qui , ayant été . exercée de 
bonne heure sur des objets choisis, les conserve 
toujours présens, et s'en fait naturellement des 
modèles de comparaison. C'est pourquoi le bon 
goût est ordinairement le partage des gens du 
monde. 

§ io4- Nous ne créons pas proprement des 
idées, nous ne faisons que combiner par des com- 
positions et des décompositions , celles que nous 
recevons par les sens. L'invention consiste à sa-, 
voir faire des combinaisons neuves. Il y en a de 
deux espèces : le talent et le génie. 

Celui - là combine les idées d'un art ou d'un e 
science connue dhine manière propre à produire 
les effets qu'on en doit naturellement attendre* 
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Il demande tantôt plus d'imagination, tantôt plus 
d'analise. Celui-ci ajoute au talent Tidée d'esprit, 
en quelque sorte , créateur. Il invente de nou- 
veaux arts , ou , dans le même art , de nou- 
veaux genres égaux , et quelquefois même supé- 
rieurs k ceux qui étaient déjà connus. Il envisage 
des choses sous des points de vue qui ne sont 
qu'à lui , donne naissance à une science nouvelle, 
ou se fraie, dans celles qu'on cultive, une route 
à des vérités auxquelles on n'espérait pas de pou- 
voir arriver. Il répand sur oeHes qu'on connais- 
sait avant lui , utle clarté et une facilité dotit on 
ne les jugeait.pas susceptibles. Un homme à talent 
a un caractère qui peut appartenir à d^autres : il 
est égalé, et même quelquefois surpassé. Un 
homme de génie a un caractère original , il est 
inimitable. Aussi les grands écrivains qui le sui- 
vent , hasardent rarement de. s'eàsayeir dans le 
genre où il a réussi. Corneille, Molière et Qui- 
nault, n!ont point eu d'imitateurs. Nous avons 
des modernes qui vraisemblablement n'en auront 

On qualifie le génie d'étendu et de vaste. 
Comme étendu, il fait de grands progrès dails 
un genre : comme vaste , il réunit tant de genres, 
et à un tel degré, qu'on a en quelque sorte de la 
peinef à imaginer qu'il ait des bornes. 

§ io5. On ne peut anàliser l'enthousiasme 
quand on l'éprouve, puisqu'aiors on n'est pas 
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luaîtire de sa réflexion : maift comment l'analiser 
quand on ne réprouva plus ? C'est en considé- 
rant les effets qu'il a produits. Dans>cette occa- 
sion la connaissance des effets doit conduire à la 
connaissance de leur cause , et cette cause ne 
peut être que quelqu'une des opérations dont 
•nous ayons d^jà'faift Uan^Use. , 

: Qua^ les p06sion$^ nçias cipun^nt de vidlebtes 
secousse^ ^ en ^orjt^ qv.'elles nous enlèvent l'usage 
de la iréflexion , no\i^ éprouvons mille sentimens 
divers. Q'est que, 4'imQgination plus ou moins ex- 
citée^^ seLo^ qiie les passions sont plus ou moins 
viyes , réveiill^ avec plus «ou moins de force les 
, sentimens qui ont quelque rapport, et, par 
cqnséquent:, quoique liaison avecllétat où nous 
sommejs, 

Suppo^lis; d£fi|x hommes dans \^ mêmes cir- 
constances/, et éprouvant les mêmes passions, 
ipoab -dan^Un ii^égail» degré <de -force. D- un côté, 
pppçnpQ^rpoiirQxempJiie le. vieil Horace, tel qu'il 
lee^'dépi^in^ d^u^CkutnieiUe, avec cette âmef romaine 
qui lui ferait sacrifier ses propres .en£ans au salut 
de la république. L'in}pres3ion qu'il ifeçoit, ^and 
il apprend la fuite de son ûh , < est un ^assemblage 
confus de «tous les seftitimens que: peu vent, pro- 
duire l'amour de laipatrie et celui de laigloire, 
portés au plus hau|; pQÎqtt; îjusquçtlà qu'iUie doit 
pas regretter la pette de deux de. ses fils,' et qu'il 
doit souhs^iter que le troisième eût également 
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perdu la vie. Voilà les sentinfiens dont il «st agité: 
mais les exprimera-t-il daAs tout leor détail? Non: 
ce n'est pas le langage des grandes passions. Il ne 
se contentera pas non plus d'en faire oonuahre 
un des moins vife. il préférera natumltevAerït 
œlui qtti agit en lut avec le plus de violence, <et 
il s'y arrêtera, parce que, par la liaiscMi qu^itia 
avec les iàutres , il ks neofet^me smffisatûment.Or, 
quel e^t oe^sei^mmeilt ? <i^est de dduhaiker'qUe'Son 
fils fut mort : car un pareil désir, ^ii^^fsltiie peint 
dans l'âme d'untpère^ on, quand ily^emre, iltdoit 
seul en 'quelque sorte la remplir. C'est pourquoi , 
lorsqu'on lui demande 'oe que son fils ipouvëit 
faire contre trois , il doit répondra : qù'Wnwurûi. 
Supposons , d'un autre oâ^, un 'Romain qui , 
quoique sensible à la :gloire de sa famille et^au 
salik de la république , eàt néanmoins éprouvé 
des passions beaucoup plus âiibles^que le vieil 
ilMfac^e; H m^^paiiaitqa'ilaBriiît presque c(»nsep^é 
tout^ton 'sang-éroid« Les sentiment |irodoits eh lui 
par rhohneoT et par ^ramoeur de ^la patrie, ^ fan- 
ratent^ a£feété plus ^iblëmëutv tftcbacun a peii 
près dans>un>égal degré. Cet fabmme n'aohift pas 
été porté à exprimer l'an plutôt qciePaiilre;>aiMi 
il apurait été naturel qu -il les eut feiit connoiitre dams 
tout leur détail, il aurait dit combien il '^ooffrait 
de voir la rtàine de la république, et la' honte dont 
son fils venait de ' se couvrir ; îl aurait > défendu 
qiiHl Osât jamais se présenter devant lui ; -et au 
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lieu d'en souhaiter la mort , il aurait seulement 
jugé qu'il eût mieux valu pour lui avoir le sort de 
ses frères. 

Quoi qu^on entende par enthousiasme , il suffit 
de savoir qu'il est opposé au sang-froid; pour re- 
marquer que ce n'est que dans l'enthousiasme 
qu'on: p^ut se. mettre £^ la place du vieil Horace de 
Corneille; il n'en est pas de méitiie pour se mettre 
à la ^place de l'homme que j'ai imaginé. Voyons 
encore mi eicemple. 

Si^Moi^e ayant à parler de la création de la lu- 
;mière avait été moins pénétré de la grandeur de 
Dieu , il se serait étendu davantage à montrer la 
puissance de cet être suprême. D'un coté il n'au-i 
T9XX rien négligé pour exalter. l'exceUehce de la 
lumière , et de l'aiitre il aurait représenté les té- 
nèbres comme un chaos où tonte la nature était 
ensevelie;. mais pour entrer dans ces détails il 
était trop rempli des sentimens que peut pro- 
duire la vue, de la supériorité dû premier être et 
de la . dépendance des ici7éiitures« AÂnsl les idées 
dc' commandement et d!èbéissarioe étaiiit liées à 
ceUes de supériorité et de dépendance^ elles n'ont 
pu manquer de se réveiller dans son âme , et il a 
du s'y arrêter comme étant $u£6iswtes pour 
prime? toutes les, autres. Il ae borne don^ à 
Dieu dit que la lumière soit, et la lumière fui. 
Par le nombi;e et par la beauté des; idées que ces 
expressions, abrégées réveillent en.^méme temps. 
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elles ont Tavantage de frapper l'âme d'une ma- 
nière admirable, et sont, pour cette raison, ce 
qu'on nomme sublime. 

En conséquence de ces analises, voici la notion 
que je me fais de l'enthousiasme : c'est l'état d'un 
homme qui, considérant avec effort les circons- 
tances où il se place, est vivement remué par tous 
les sentimens qu'elles doivent produire , et qui , 
pour exprimer ce qu'il éprouve^ choisit naturel- 
lement parmi ces sentimens celui qui est le plus 
vif et qui seul équivaut aux autres par l'étroite 
liaison qu'il a avec eux. Si cet état n'est que pas- 
sager, il donne lieu à un trait, et s'il dure quelque 
temps, il peut produire une pièce entière. En con- 
servant son sang-froid on pourrait imiter l'en- 
thousiasme , si l'on s'était fait l'habitude d'analiser 
les beaux morceaux que les poètes lui dpi vent; 
mais la copie serait • elle toujours égale à l'ori- 
ginal ? 

§ io6. L'esprit est proprement l'instrument 
avec lequel on acquiert les idées qui s'éloignent 
des plus communes : c'est pourquoi nos idées 
sont d'une nature bien différente , selon le genre 
des opérations qui constituent plus particulière- 
ment l'esprit de chaque homme. Les effets ne 
peuvent pas être les mêmes dans celui où vous 
supposerez plus d'analise avec moins d'imagina^ 
tian , et dans celui où vous supposerez plus d'ima- 
giniition avec moins d'analise. L'imagination seule 

I. 8 
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est susceptible d'une grande variété, et suffît 
pour faire des esprits de bien des espèces. Nous 
avons des modèles de chacune dans nos écritures y 
mais toutes n'ont pas des noms. D'ailleurs, pour 
considérer l'esprit dans tous ses effets^ ce n'est 
pas assez d'avoir donné l'analise des opérations 
de l'entendement, il faudrait encore avoir fait 
celle des passions et avoir remarqué comment 
toutes ces choses se combinent et se confondent 
en une seule cause. L'influence des passions est 
si grande que souvent sans elles l'entendement 
n'aurait presque point d'exercice, et que, pour 
avoir de l'esprit, il ne manque quelquefois à un 
homme que des passions ; elles sont même abso- 
lument nécessaires pour certains talens. Mais une 
analise des passions appartiendrait plutôt à un 
ouvrage où l'on traiterait des progrès de nos con- 
naissances, qu'à celui où il ne s'agit que de leur 
origine. 

§ 107. Le principal avantage qui résulte de la 
manière dont j'ai envisagé les opérations de 
l'âme, c'est qu'on voit évidemment comment le 
bon sens, l'esprit, la raison et leurs contraires 
naissent également d'un même principe, qui est 
la liaison des idées les unes avec les autres; que, 
remontant encore plus haut, on voit que cette 
liaison est produite par l'usage des signes. Voilà 
le principe. Je vais finir par une récapitulation 
de ce qui a été dit. 
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On est capable de plus de ré^exion à propor- 
tion qu'on a plus de raison : cette dernière faculté 
produit donc la réflexion. D'un coté, la réflexion 
nous rend maîtres de notre attention ; elle en- 
gendre donc l'attention : d'un autre côté, elle 
nous fait lier nos idées ; elle occasionne donc la 
mémoire. De là naît Fanalise, d'où se forme la 
réminiscence , ce qui donne lieu à l'imagination 
(je prends ici ce mot dans le sens que je lui ai 
donné ). 

C'est par le moyen de la réflexion que l'imagi- 
nation devient à notre pouvoir, et nous n'avons 
à notre disposition l'exercice de la mémoire que 
long-temps ^près que nous sommes maîtres de 
celui de notre imagination; et ces deux opéra- 
tions produisent la conception. 

L'entendement diffère de l'imagination, comme 
l'opération qui consiste à concevoir diffère de 
Tanalise. Quant aux opérations qui consistent à 
distinguer, comparer, composer, décomposer, 
juger, raisonner, elles naissent les unes des autres, 
et sont les effets immédiats de l'imagination et de 
la mémoire. Telle est la génération des opérations 
de l'âme. 

Il est important de bien saisir toutes ces choses, 
et de remarquer surtout les opérations qui forment 
l'entendement (on sait que je ne prends pas ce 
mot dans le sens des autres), et le distinguer de 
celles qu'il produit. C'est sur cette différence que 
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portera toute la suite de cet ouvrage ; ejle en est 
le fondement : tout y sera confondu pour ceux 
qui ne la saisiront pa$. 



SECTION TROISIÈME. 

Des idées simples et des idées complexes. 

§ I . J'appelle idée complexe la réunion ou la 
collection de plusieurs perceptions, et idée simple 
une perception considérée toute seule. 

a Bien que les qualités qui frappent nos sens , 
ce dit Locke % soient si fort unies et si bien mêlées 
a ensemble dans les choses mêmes, qu'il n'y ait 
a aucune séparation ou distance entre elles, il est 
« certain néanmoins que les idées que ces diverses 
<c qualités produisent dans l'âme y entrent par 
« les sens d'une manière simple et sans nul mé- 
« lange : car, quoique la vue et l'attouchement 
a excitent souvent dans le même temps diffé- 
« rentes idées par le même objet, comme lors- 
a qu'on voit le mouvement et la couleur tout à la 
cr fois, et que la main sent la mollesse et la chaleur 
a d'un morceau de cire , cependant les idées sim- 
« pies qui sont ainsi réunies dans le même sujets 
« sont aussi parfaitement distinctes que celles qui 

' Llv. n, c. 11, § I. 
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« entrent dans l'esprit par divers sens. Par exem- 
« pie, la froideur et la dureté qu'on sent dans un 
« morceau de glace sont des idées aussi distinctes 
a dans l'âme que l'odeur et la blancheur d'une 
^ fleur de lis, ou que l'odeur du sucre et l'odeur 
« d'une rose; et rien n'est plus évident à un 
« homme que la . perception claire et distincte 
a qu'il a de ces idées simples , dont chacune prise 
*< à part est exempte de toute composition , et ne 
« produit par conséquent dans l'âme qu'une con- 
« ception entièrement uniforme , qui ne peut être 
« distinguée en différentes idées. » 

Quoique nos perceptions soient susceptibles 
de plus ou de moins de vivacité , on aurait tort 
de s'imaginer que chacune soit composée de plu- 
sieurs autres. Fondez ensemble des couleurs qui 
ne diffèrent que parce qu'elles ne sont pas éga- 
lement vives, elles ne produiront qu'une seule 
perception. 

Il est vrai qu'on regarde comme différens de- 
grés d'une même perception toutes celles qui ont 
des rapports moins éloignés. Mais c'est que , faute 
d'avoir autant de noms que de perceptions , on a 
été obligé de rappeler celles-ci à certaines classes. 
Prises à part, il n'y en a point qui ne soit simple. 
Comment décomposer, par exemple, celle qu'oc- 
casionne la blancheur de la neige? Y distinguera- 
t-on plusieurs autres blancheurs dont elle se soit 
formée? / 
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§ â. Toutes les opérations de l'âiiae, oonsîdé** 
rées dans leur origine, sont également simples; 
car chacune n'est alors qu'une perception. Mais 
ensuite elles se combinent pour agir de concert, 
et forment des opérations composées. Cela parait 
sensiblement dans ce qu'on appelle pénétrcUion y 
discernement , sagacité , etc. 

§ 'ik. Oi^tre les idées qui sont réellement sim- 
pies, on regarde souvent comme telle une collec- 
tion de plusieurs perceptions , lorsqu'on la rap-< 
porte à une collection plus grande dont elle fait 
partie. Il n'y a même point de notion , quelque 
composée qu'elle soit , qu'on ne puisse considérer 
comme simple en lui attachant l'idée de l'unité. 

§ 4- Parmi les idées complexes, les unes sont 
composées* de perceptions différentes; telle est 
celle d'un corps : les autres le sont de perceptions 
uniformes, ou plutôt elles ne sont qu'une même 
perception répétée plusieurs ibis.Tantôt le nombre 
n'en est pc^t déterminé ; telle est l'idée abstraite 
de l'étendue : tantôt il est déterminé; le pied, par 
exciOPple, est la perception d'un pouce priae dotfise 
fois, 

% 5. Quant aux notions qui se forment de per- 
ceptions différentes, il y en a de deux sortes: 
celles des substances et celles qui se composent 
des idées simples qu'on rapporte aux différentes 
actious des hommes. Afin que les premières soient 
miles, il faut qu'elles soient faites sur le modèle 
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des suhstances, et qu'elles ne représentent que les 
propriétés qui y sont renfermées. Dans les autres 
en se conduit tout différemment. Souvent il est 
important de les former avant d'en avoir vu des 
exemples ; et d'ailleurs ces exemples n'auraient 
ordinairement rien d'assez fixe pour nous servir 
de règle. Une notion dé la vertu ou de la justice, 
formée de la sorte , V2u*ieralt selop que les cas par* 
ticuliers admettraient ou rejetteraient certaines 
circonstances , et la confusion irait à un tel point 
qu'on ne discernerait plus le juste de l'injuste: 
erreur de bien des philosophes. Il ne nous reste 
donc qu'à rassembler à notre choix plusieurs idées 
simples, et qu'à prendre ces collections, une fois 
déterminées, pour le modèle d'après lequel nous 
devpns juger les choses. Telles sont les idées atta* 
chées à ces mots : gloire, honneur , courage. Je les 
appellerai idées archétypes : terme que les méta- 
physiciens modernes ont assez mis en usage. 

§ 6. Puisque les idées simples ne sont que nos 
propres perceptions, le seul moyen de les con- 
naître, c'est de réfléchir sur ce qu'on éprouve à 
la vue des objets. 

§ 7* Il en est de même de ces idées complexes 
qui ne sont qu'une répétition indéterminée d'une 
même peroeption. H suffit, par exemple, pour 
avoir l'idée abstraite de l'étendue, d'en considérer 
la perception sans en considérer aucune partie 
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déterminée comme répétée un certain nombre de 
fois. 

§ 8. N'ayant à envisager les idées que par rap- 
port à la manière dont elles viennent à notre con- 
naissance, je ne ferai de ces deux espèces qu'une 
seule classe. Ainsi quand je parlerai des idées 
complexes, il faudra m'entendre de celles qui 
sont formées de perceptions différentes, ou d'une 
même perception l'épétée d'une manière déter- 
minée. 

§ 9. On ne peut bien connaître les idées com- 
plexes, prises dans le sens auquel je viens de les 
restreindre qu'en les analisant , c'est-à-dire qu'il 
faut les réduire aux idées simples dont elles ont 
été composées, et suivre le progrès de leur géné- 
ration. C'est ainsi que nous nous sommes formé 
la notion de l'entendement. Jusqu'ici aucun phi- 
losophe n'a su que cette méthode pût être prati- 
quée en métaphysique. Les moyens dont ils se 
se sont servis pour y suppléer n'ont fait qu'aug- 
menter la confusion et multiplier les disputes. 

§ 10. De là on peut conclure l'inutilité des dé- 
finitions où l'on veut expliquer les propriétés des 
choses par un genre et par une différence . 1® L'u- 
sage en est impossible, Locke Ta lait voir% et il 
est assez singulier qu'il soit le premier qui l'ait 

' Liv. m, c. IV. 
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remarqué. Les philosophes qui sont venus avant 
lui ne sachant pas discerner les idées qu'il fallait 
définir de celles qui ne devaient pas l'être , qu'on 
juge de la confusion qui se trouve dans leurs 
écrits. Les cartésiens n'ignoraient pas qu'il y a 
des idées plus claires que toutes les définitions 
qu'on en peut donner, mais ils n'en savaient pas 
la raison, quelque facile qu'elle paraisse à aper- 
cevoir. Ainsi ils font bien des efforts pour définir 
des idées fort simples, tandis qu'ils jugent inu- 
tile d'en définir de fort composées. Cela fait voir 
combien, en philosophie, le plus petit pas est dif- 
ficile à faire. 

En second lieu, les définitions sont peu pro- 
pres à donner une notion exacte des choses un 
peu composées. Les meilleures ne valent pas même 
une analise imparfaite : c'est qu'il y entre toujours 
quelque chose de gratuit, on du moins on n'a 
point de règles pour s'assurer du contraire. Dans 
l'analise, on est obligé "de suivre la génération 
même de la chose : ainsi, quand elle sera bien 
faite, elle réunira infailliblement les suffrages, et 
par-là terminera les disputes. 

§ 1 1. Quoique les géomètres aient connu cette 
méthode, ils ne sont pas exempts de reproches. 
Il leur arrive quelquefois de ne pas saisir la vraie 
génération des choses, et cela dans des occasions 
où il n'était pas difficile de le faire. On en voit 
la preuve dès l'entrée de la géométrie. Après avoir 



\ 



I91t £SSÀI SUH L ORIGINE 

dit que le point est ce qui se termine soi-même de 
toutes parts y ce qui n'a d'autres bornes que soi- 
même y ou ce quina ni longueur, ni largeur^ ni 
profondeur^ ils le font mouvoir pour engendrer 
la ligne; ils font ensuite mouvoir la ligne pour 
engendrer la surface y et la surface pour engendrer 
le solide. 

Je remarque d'abord qu'ils tombent ici dans le 
défaut des autres philosophes, c'est de vouloir 
définir une chose fort simple ; défaut qui est une 
des suites de la synthèse qu'ils ont si fort à cœur, 
et qui demande qu'on définisse tout. 

En second lieu, le mot de borne dit nécessai- 
rement relation à une chose étendue, qu'il n'est 
pas possible d'imaginer une chose qui se termine 
de toutes parts, ou qui n'a d'autres bornes que 
soi*méme. La privation de toute longueur^ lar- 
geur et profondeur, n'est pas non plus une no* 
tion assez facile pour être prés^itée la première. 

£n troisième lieu , on ne saurait se représenter 
le mouvement d'un point sans étendue , et encore 
moins la trace qu'on suppose qu'il laisse après lui 
pour produire la ligne. Quant à la ligne , on peut 
bien la concevoir en mouvement selon la déter- 
mination de sa longueur, mais non pas selon la 
détermination qui devrait produire la surface ; car 
alors elle est dans le même cas que le point. On 
en peut dire autant de la surface mue pour en- 
gendrer le solide. 
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§ la. On voit bien que les géomètres ont eu 
pour objet de se conformer à la génération des 
choses ou à celle des idées; mais ils n'y ont pas 
réussi. 

On ne peut avoir l'usage des siens qu'on n'ait 
aussitôt l'idée de l'étendue avec ses dimensions : 
celle du solide est donc une des premières qu'ils 
transmettent. Or, prenez un solide, et considé- 
rez^en une extrémité sans penser à sa profondeur, 
vous aurez l'idée d'une surface, ou d'une étendue 
en longueur et largeur sans profondeur : car votre 
réflexion n'est l'idée que de la chose dont elle 
s'occupe» 

Prenez ensuite cette surface, et pensez à sa lon- 
gueur sans penser à sa largeur, vous aurez l'idée 
d'une ligne, ou d'une étendue en longueur sans 
largeur et sans profondeur. 

Enfin, réfléchissez sur une extrémité de cette 
ligne sans £atire attention à sa longueur, et vous 
vous ferez l'idée d'un point , ou de ce qu'on prend 
en géométrie pour ce qui n'a ni longueur, ni lar- 
geur, ni profondeur. ' 

Par cette voie, vous vous formerez sans effort 
les idées de point, de ligne et de surface. On voit 
que tout dépend d'étudier l'expérience , afin d'ex- 
pliquer la génération des idées dans le même 
ordre dans lequel elles se sont formées. Cette mé- 
thode est surtout indispensable quand il s'agit des 
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notions abstraites : c'est le seul moyen de les ex- 
pliquer avec netteté. 

§ 1 3. On peut remarquer deux différences es- 
sentielles entre les idées simples et les idées com- 
plexes, i" L'esprit est purement passif dans la 
production des premières ; il ne pourrait pas se 
donner l'idée d'une couleur qu'il n'a jamais vue; 
il est au contraire actif dans la génération des 
dernières. C'est lui qui en réunit les idées simples, 
d'après des modèles ou à son choix; en un mot, 
elles ne sont que l'ouvrage de Texpérience réflé- 
chie. Je les. appellerai plus particulièrement no- 
tions. 2® Nous n'avons point de mesure pour 
connaître l'excès d'une idée simple sur une autre, 
ce qui provient de ce qu'on ne peut les diviser. 
Il n'en est pas de même des idées complexes : on 
connaît, avec la dernière précision, la différence 
de deux nombres , parce que l'unité , qui en est 
la mesure commune, est toujours égale. On peut 
encore compter les idées simples des notions com- 
plexes qui, ayant été formées de perceptions dif- 
férentes, n'ont pas une mesure aussi exacte que 
l'unité. S'il y a des rapports qu'on ne saurait 
apprécier, ce sont uniquement ceux des idées 
simples. Par exemple, on connaît exactement 
quelles idées on a attaché de plus au mot or qu'à 
celui de tombac; mais on ne peut pas mesu- 
rer la différence de la couleur de ces métaux. 
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parce que la perception en est simple et indi- 
visible. 

§ i4* Les idées simples et les idées complexes 
conviennent en ce qu'on peut également les con- 
sidérer comme absolues et comme relatives. EU^ 
sont absolues quand on s'y arrête et qu'on en 
fait l'objet de sa réflexion, sans les rapporter à 
d'autres; mais quand on les considère comme 
subordonnées les unes aux autres, on les nomme 
relations. 

§ 1 5. Les notions archétypes ont deux avan- 
tages : le premier c'est d'être complètes; ce sont 
des modèles fixes dont l'esprit peut acquérir une 
connaissance si parfaite, qu'il ne lui en restera 
plus rien à découvrir. Cela est évident, puisque 
ces notions ne peuvent renfermer d'autres idées 
simples que celles que l'esprit a lui-même rassem- 
blées. Le second avantage est une suite du pre- 
mier; il consiste en ce que tous les rapports qui 
s^t entre elles peuvent être aperçus ; car, con- 
naissant toutes les idées simples dont elles sont 
formées, nous en pouvons faire toutes les analises 
possibles. 

Mais les notions des substances n'ont pas les 
mêmes avantages. Elles sont nécessairement in- 
complètes, parce que nous les rapportons à des 
modèles, où nous pouvons tous les jours décou- 
vrir de nouvelles propriétés. Par conséquent, 
nous ne saurions connaître tous les rapports qui 
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sont entre deux substances* S'il est louable de 
chercher par l'expérience à augmenter de plus 
en plus notre connaissance à cet égard, il est 
ridicule de se flatter qu'on puisse un jour la renijre 
[^rfaite. 

Cependant il £3iut prendre garde qu'elle n'est 
pas obscure et conRise comme on se Timagine; 
elle n'est que bornée. Il dépend de nous de parler 
des substances dans la dernière exactitude, pourvu 
que nous ne comprenions dans nos idées et dans 
nos expressions que €e qu'une observation cons- 
tante nous apprend. 

5 i6. Les mots synonymes de pensée ^ opéra^ 
tion^ perception^ sensation^ conscience^ idée^ no^ 
tion , sont d'un si grand usage en métaphysique , 
qu'il est essentiel d'en remarquer la, différence. 
J'appelle pensée tout ce que l'âme éprouve , soit 
par des impressions étrangères , soit par l'usage 
qu'elle fait de sa réflexion ; opération , la pensée 
en tant qu'elle est pix)pre à produire quelque 
changement dans l'âme , et par ce moyen l'éclairer 
et la guider; perception , l'impression qui se pro- 
duit en nous à la présence des objets; sensation^ 
cette même impression en tant qu'elle vient par 
les sens; conscience ^ la connaissance qu'on en 
prend; idée, la connaissance qu'on en prend 
comme image; notion^ toute idée qui est notre 
propre ouvrage : voilà le sens dans lequel je me 
sers de ces mots. On ne peut prendre indifférem- 
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ment l'un pour l'autre, qu'autant qu'on n'a betoin 
que de l'idée principale qu'ils signifient. On peut 
appeler les idées simples indifféremment percep- 
tions ou idées; mais on ne doit pas les appeler 
notions, parce qu'elles ne sont pas l'ouvrage de 
l'esprit. On ne doit pas dire la notion du blanc ^ 
mais la perception du blanc. Les notions à leur 
tour peuvent être considérées comme images; on 
peut par conséquent leur donner le nom aidées ^ 
mais jamais celui de perception. Ce serait faire 
entendre qu'elles ne sont pas notre ouvrage. On 
peut dire la notion de la hardiesse ^ et non la 
perception de la hardiesse; ou, si l'on veut faire 
usage de ce terme, il faut dire \e% perceptions qui 
composent la notion de la hardiesse. En un mot, 
comme nous n'avons conscience des impressions 
qui se passent dans l'âme que comme de quelque 
chose de simple et d'indivisible , le nom de per^ 
ception doit être consacré aux idées simples, ou 
du moins à celles qu'on regarde comme telles, 
par rapport à des notions plus composées. 

J'ai encore ime remarque à faire sur les mots 
^idée et de notion : c'est que le premier signifiant 
une perception considérée comme image, et le 
second une idée que l'esprit a lui-même formée, 
les idées et les notions ne peuvent appartenir 
qu'aux êtres qui sont capables de réflexion. Quant 
aux autres, tels que les bêtes, ils n'ont que des 
sensations et des perceptions : ce qui n'est pour 
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eux qu'une perception devient idée à notre égard, 
par la réflexion que nous faisons que cette per- 
ception représente quelque chose. 



SECTION QUATRIÈME. 



CHAPITRE PREMIER. 

De Topération par laquelle nous donnons des signes à nos 

idées. 

Cette opération résulte de l'imagination qui pré- 
sente à l'esprit des signes dont on n'avait point 
encore l'usage, et de l'attention qui les lie avec 
les idées. Elle est une des plus essentielles dans 
la recherche de la vérité ; cependant elle est des 
moins connues. J'ai déjà fait voir quel est l'usage 
et la nécessité des signes pour l'exercice des opé- 
rations de l'âme. Je vais démontrer la même chose 
en les considérant par rapport aux différentes 
espèces d'idées; c'est une vérité qu'on ne saurait 
présenter sous trop de faces différentes. 

§ I. L'arithmétique fournit un exemple bien 

« sensible de la nécessité des signes. Si , après avoir 

donné un nom à l'unité, nous n'en, imaginions 

pas successivement pour toutes les idées que nous 

formons par la multiplication de celte première .» 
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il nous serait impossible de faire aucua progrès 
dans la connaissance des nombres. Kous ne dis- 
cemohs différentes collections que parce que 
nous avons des chiffres qui sont eux-mêmes fort 
distincts. Otons ces chiffres, ôtons tous les signes 
en usage, et nous nous apercevrons qu'il nous 
est impossible d'en conserver les idées. Peutron 
seulement se faire la notion du plus petit nombre^ 
si Ton ne considère pas plusieurs objets dont 
chacun soit comme le signé auquel on attai^he 
l'unité? Pour moi , je n'aperçois les nombres deux 
ou trois y qu'autant que je me représente deux ou 
trois objets différens. Si je passe au nombre quatre^ 
je suis obligé, pour plus de facilité, d'imaginer 
deux objets d'un côté et deux de l'autre; à celui 
de six^ je ne puis me dispenser de les distribuer 
deux à deux ou trois à trois; et si je veux aller 
plus loin, il me faudra bientôt considérer plu- 
sieurs unités comme une seule , et les réunir pour 
cet effet à un seul objet, 

§ a. Locke ' parle de quelques Américains qui 
n'avaient point d'idées du nombre mille, parce 
qu'en effet ils n'avaient imaginé des noms que 
pour compter jusqu'à vingt. J'ajoute qu'ils au- 
raient eu quelque difficulté à s'en faire du nom- 
bre vingt-un. En voici la raison. « 

Par la. nature de notre calcul, il suffit d'avoir 

* L. II, c. xYi, § 6. Il dit qu'il s'est entretenu avec eux. 
ï. 9 
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des idées des premiers nombres pour être en état 
de s'en faire de tous ceux qu'on peut déterminer. 
C'est que les premiers, signes étant donnés, nous 
avons des règles pour en inventer d'autres. Ceux 
qui ignoreraient cette méthode au point d'être 
obligés d'attacher cbacjpe collection à des signes 
qui n'auraient point d'analogie entre eux, n'au- 
raient aucun secours pour se guider dans Tinren- 
tion des signes* Ils n'auraient donc pas la même 
Êicilité que nous pour se faire de nouvelles idées. 
Tel était vraisemblablement le cas de ces Améri- 
cains. Ainsi, non -seulement ils n'srvaient point 
d^idée du nombre mille, mais lâême il ne leur 
était pas aisé des'en faire immédiatement au-dessus 
de vingt ^ 

§ 3. Le progrès de nos connaissances dans les 
nombres vient donc unjguement de l'exactitude 
avec laquelle nous avons ajouté l'unité à elle- 
même, en donnant à chaque progression un nom 
qui la fait distinguer de celle qui la suit. Je sais 
que cent estsupérieur d'une unité à quatre-vingt- 
dix-neuf, et inférieur d'une unité à cent un, parce 

' On ne peut plus douter de ce que j'avance ici depuis la 
relation de M. de La Condamine. Il parle (p. 67) d'un peuple 
qui n'a d'autre signe pour expnmer le nonibre trois que 
celui-ci, poell^rrarorintourtic. Ce peuple ayant coauneveé 
d'une manière aussi peu commode, il ne lui était pas aisé de 
compter au delà. On ne doit donc pas avoir de la peine à 
comprendre que ce fussent là , comme on l'assure, les bornes 
de son arithmétique. 
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que je me souviens que ce sont là trois signes que 
j'ai choisis pour désigner trois nombres qui se 
suivent. 

§ 4- li fie faut pas se faire illusion , en s'ima- 
gifiant que les idées des nombres, séparées de leurs 
signes, soient quelque chose d« clair et de déter*- 
miné '. Il né peut rien y avoir qui réunisse dans 
l'esprit plusieurs unités, que le nom même au* 
quel on 1^ a attachées. Si quelqu'un me demande 
ce que c'est que mille ^ que puis-je répondre, si» 
non que ce mot fi^ie dans mon esprit une certaine 
collection d'unités? S'il m'interroge encore sur 
cette collection , il est évident qu'il m'est impos- 
sible de la lui faire apercevoir dan» toutes ses 
parties. Il ne me i^ste donc qu^à lui présenter 
successivement tous les noms qu'on a inventés 
pour signifier les progressions qui la précèdent. 
Je dois lui apprendre à ajouter une unité à ime 
autre, et à les réunir par le signe deux; une troi- 
sième aux deux précédentes, et à les attacher au 
signe trois j et ainsi de suite. Par cette voie, qui 
est l'unique , je le mènerai de nombres en nombres 
jtisqa'à mille. 

' Mallebranclie à pensé que les nombres qu'aperçoit V en- 
tendement pur sont quelque chose de bien supérieur à ceux 
qui tombent sous les sens. Saint Augustin (dans ses Confes- 
sions) , les platonidens et tous les partisans des idées innées , 
ont été dans le même préjugé. 
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Qu'on cherche ensuite ce qu'il y aura de clair 
dans son esprit, on y trouvera trois choses : l'idée 
de l'unité, celle de l'opération par laquelle il a 
ajouté plusieurs fois l'unité à elle-même, enfin 
le souvenir d'avoir imaginé le signe mUle après 
les signes nei^ cent quatre-vingt'dix-neuf^ neuf 
cent ^quatre-vingtrdiX'huit , etc. Ce n'est certaine- 
ment ni par l'idée de l'unité , ni par celle de l'opé- 
ration qui l'a multipliée, qu'est déterminé ce 
nombre; car ces choses se trouvent également 
dans tous les autres. Mais puisque le signe miUe 
n'appartient qu'à cette collection, c'est lui seul 
qui la détermine et qui la distingue. 

§ 5. Il est donc hors de doute que , quand un 
homme ne voudrait calculer que pour lui, il serait 
autant obligé d'inventer des signes que s'il voulait 
communiquer ses calculs. Mais pourquoi ce qui 
est vrai en arithmétique , ne le serait-il pas dans 
les autres sciences? Pourrions- nous jamais réflé- 
chir sur la métaphysique et sur la morale, si 
nous n'avions inventé des signes pour fixer nos 
idées, à mesure que nous avons formé de nou- 
velles collections? Les mots ne doivent-ils pas être 
aux idées de toutes les sciences ce que sont les 
chiffres aux idées de l'arithmétique? Il est vrai- 
semblable qiTe l'ignorance de cette vérité est une 
des causes de la confusion qui règne dans les ou- 
vrages de métaphysique et de morale. Pour traiter 
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cette matière avec ordre , il faut parcourir toutes 
les idées qui peuvent être l'objet de notre ré- 
flexion. ^ 

§ 6. Il me semble qu'il n'y a rien à ajouter à 
ce que j'ai dit sur les idées simples. Il est certain 
que nous réfléchisscins souvent sur nos percep- 
tions sans nous rappeler autre chose que leurs 
noms, ou les circonstances où nous les avons 
éprouvées. Ce n'est même que par la liaison qu'elles 
ont avec ces signes , que l'imagination, peut les 
réveiller à notre gré. 

L'esprit est si borné qu'il ne peut pas se retra- 
cer unc^andè quantité d'idées pour en faire tout 
à la fois le sujet de sa réflexion. Cependant il est 
souvent nécessaire qu'il en considère plusieurs 
ensemble. C'est ce qu'il fait avec le secours des 
signes qui , en les réunissant; les lui font envi- 
sager comme si elles n'étaient qu'une seule idée. 

§ 7* Il y a deux cas où nous rassemblons des 
idées simples sous un seul signe : nous le faisons 
sur des modèles ou sans modèles. 

Je, trouve un corps, et je vois qu'il est étendu, 
figuré, divisible, solide, dur, capable de mouve- 
ment et de repos, jaune, fusible, ductile, mal- 
léable, fort pesant, fixe, qu'il a la capacité d'être 
dissous dans l'eau régale, etc. Il est certain que 
si je ne puis pas donner tout à la fois une idée 
de toiites ces qualités , je ne saurais me les rap^ 
peler à moi-même qu'en les faisant passeï^ en revue 
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devant mon esprit; jonais si, ne pouvant les em- 
brasser toutes ensemble, je voulais ne penser qu'à 
une seule, par exemple à sa couleur, une idée 
aussi incomplète me serait inutile, et me ferait 
souvent confondre ce corps avec ceux qui lui res- 
semblent par cet endroit. Pour sortir de cet em- 
barras, j'invente le mot or, et je m'accoutume, à 
lui attacher toutes les idées dont j'ai fait le dé- 
nombrement. Quand par la suite je penserai à la 
notion de l'or, je n'apercevrai donc que ce son 
or, et le souvenir d'y avoir lié une certaine quan- 
tité d'idées sîpiples que je ne puis réveiller tout 
à la fois, mais que j'ai vu coexister dans un même 
sujet, et que je me rappellerai les unes après les 
autres quand je le souhaiterai. 

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les subs- 
tances qu'autant que nous avons des signes qui 
déterminent le nombre et la variété des propriétés 
que nous y avons remarquées et que nous vou- 
lons réunir dans des idées complexes, comme elles 
le sont hors de nous dans des sujets. Qu'on oublie 
pour un moment tous ces signes, et qu'on essaie 
d'en rappeler les idées, on verra que les mots ou 
d'autres signes équivalens sont d'une si grande 
nécessité qu'ils tiennent, pour ainsi dire, dans 
notre esprit la place que les sujets occupent au 
dehors. Gomme les qualités des choses ne coexis- 
teraient pas hors de nous sans des sujets où elles 
se réunissent, leurs idées ne coexisteraient pa» 
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dans notr^ esprit saus des signes où elles se réu- 
nissent également. 

§ 8. La nécessité dés signes est encore bien 
sensible dans les idées complexes que nous for- 
mons sans modèles. Quand nous avons rassemblé 
des idées que nous ne voyons nulle part réunies, 
comme il arrive ordinairement dans les notions 
archétypes, qu'est-ce qui en fixerait les collections, 
si nous ne les attachions à des mots qui sont 
comme des liens qui les empêchent de s'échapper? 
Si vous croyez que les noms vous soient inutiles, 
arrachez -les de votre mémoire, et essayez de 
réfléchir sur les lois civiles et morales, sur les 
vertus et les vices, enfin sur toutes les actions 
humaines, vous reconnaîtrez votre erreur. Vous 
avouerez que si , à chaque combinaison que vous 
faites , vous n'avez pas des signes pour déterminer 
le nombre d'idées simples que vous avez voulu 
recueillir, à peine aurez-vous fait un pas que vous 
n'apercevrez plus qu'un chaos. Vous serez dans 
le même embarras que celui qui voudrait calculer 
, en disant plusieurs fois un, un, un, et qui ne 
voudrait pas imaginer des signes pour chaque 
collection. Cet homme ne se ferait jamais Tidée 
d'une vingtaine, parce que rien ne pourrait l'as- 
surer qu'il en aurait exaictement répété toutes les 
unitéSé 

§ 9. Onicluons que, pour avoir des idées sur 
lesquelles nous puissions réfléchir, nous avons 
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besoin d'imaginer des signes qui servent de lien 
aux différentes collections d'idées simples , et que 
nos notions ne sont exactes qu'autant que nous 
avons inventé avec ordre les signes qui doivent 
les fixer. 

§ lo. Cette vérité fera connaître à tous ceux 
qui voudront réfléchir sur eux-mêmes , combien 
le nombre des mots que nous avons dans la mé- 
moire est supérieur à celui de nos idées. Cela 
devait être naturellement ainsi, soit parce que la 
réflexion ne venant qu'après la mémoire , elle n'a 
pas toujours repassé avec assez de soin sur les 
idées auxquelles on avait donné des signes, soit 
parce que nous voyons qu'il y a un grand inter- 
valle entre le temps où l'on commence à cultiver 
la mémoire d'un enfant, en y gravant bien des 
mots dont il ne peut encore remarquer les idées , 
et celui où il commence à être capable d'analiser 
ses notions pour s'en rendre quelque compte. 
Quand cette opération survient, elle se trouve 
trop lente pour suivre la mémoire qu'un long 
exercice a rendu prompte et facile. Quel travail 
ne serait-ce pas , s'il fallait qu'elle examinât tous 
les signes ? On les emploie donc tels qu'ils se pré- 
sentent, et l'on se contente ordinairement d'en 
saisir à peu près le sens. Il arrive de là que l'ana- 
lise est, de toutes les opérations, celle dont on 
connaît le moins l'usage. Combien d'hommes chez 
qui elle n'a jamais eu lieu! L'expériisnce au moins 
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confirme qu'elle a d'autant moins d'exercice que 
la mémoire et l'imagination en ont davantage. Je 
le répète donc : tous ceux qui rentreront en eux- 
mêmes y trouveront grand nombre de signes aux- 
quels ils n'ont lié que des idées fort imparfaites, 
et plusieurs même auxquels ils n'en attachent 
point du tout. De là le chaos où se trouvent les 
sciences abstraites : chaos que les philosophes 
n'ont jamais pu débrouiller, parce qu'aucun d'eux 
n^en a connu la première cause. Locke est le seul 
en faveur de qui on peut faire ici quelques ex- 
ceptions. 

§11. Cette vérité montre encore combien les 
ressorts de nos connaissances sont simples et ad- 
mirables. Voilà l'àme de Thomme avec des sen- 
sations et des opérations ; comment disposera-t-elle 
de ces matériaux ? Des gestes, des sons, des chif- 
fres, des lettres, c'est avec des instrumens aussi 
étrangers à nos idées, que nous les mettons en 
œuvre pour nous élever aux connaissances les 
plus sublimes. Les matériaux sont les mêmes chez 
tous les hommes; mais l'adresse à se servir des 
signes varie ; et de là l'inégalité qui se trouve parmi 
eux. 

Refusez à un esprit supérieur J'usage.des carac- 
tères : combien de connaissances lui sont inter- 
dites, auxquelles un esprit médiocre atteindrait 
facilement! Otez-lui encore l'usage dé la parole : 
le sort des muets vous apprend dans quelles bornes 



i38 ESAAi scfi l'obiginb 

étrpites vous le renfenflez. Enfin, enlevez -lui 
l'usage de toutes sortes de signes, qu'il ne sadie 
pas fgire à propos le moindre geste pour exprimer 
les pensées les plus ordinaires, vous aurez en lui 
un imbécile. . 

§ la» Il serait à souhaiter que ceux qui se 
chargent de l'éducation des enfans n'ignorassent 
pas les premiers ressorts de l'esprit humain- Si 
un précepteur, connaissant parfaitement l'origine 
et le progrès de nos idées, n'entretenait son dis- 
ciple que des choses qui ont le plus de rapport 
à ses besoins et à son âge ; s'il avait assez d'adresse 
pour le placer dans les ^rconstances les plus 
propres à lui apprendre à se faire des idées pré- 
cises et à les fixer par des signes constans; si 
niiéme, en badinant, il n'employait jamais dans 
ses discours que des mots dont le sens serait exac- 
tement déterminé, quelle netteté , quelle étendue 
ne donnerait-il pas à l'esprit de son élève! Mais 
combien peu de pères sont en état de procurer 
de pareils msdtres à leurs enfans; et combien sont 
encore plus rares ceux qui seraient propres à 
remplir leurs vues ? Il est cependant utile de con- 
naître tout ce qui pourrait contribuer k une bonne 
éducation. Si l'on ne peut pas toujours l'exécuter, 
peut-être évitera-t-on au moins ce qui y serait 
tout^àrfsdt contraire. On ne devrait , par exemple, 
jamais embarrasser les enfans par des parallo* 
gismes, des sophismes ou d'autres mauvais rai- 
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sonnemens. £a se perm^ttwt de pareils badi- 
nages, on court risque de leur rendre l'esprit 
confus et même fau:^. Ce n'est qu'après que leur 
entendement aurait acquis beaucoup de netteté 
et de justesse, qu'on pourrait, pour exercer leur 
sagacité , leur tenir des discours captieux. Je vou- 
drais même qu'on y apportât assez de précaution 
pour prévenir tous les inconvéniens ; mais des 
réflexions sur cette matière m'écarteraieut trop 
de mon sujet. Je vais , dans le chapitre suivant , 
confirmer par des faits ce que je crois avoir dé- 
montré dans celui-ci : ce sera une occasion de 
développer mon sentiment de plus en plus. 



CHAPITRE II. 

On confirme par des faits ce qui a été prouvé dans le chapitre 
, précédent. 

§ 1 3. «c A Chartres , un jeune homme de vingt- 
<c trois à vingt-quatre ans, fils^'un artisan, sourd 
« et muet de naissance , commença tout à coup à 
ff parler, au grand étonnement de toute la ville. 
<c On sut de lui que , trois ou quatre mois aupa- 
« ravant, il avait entendu le son des clodies, et 
<c avait été extrêmement surpris de cette sensation 
(c nouvelle et inconnue. Ensuite il lui était sorti 
<c une espèce d'eau de Toreille gaudh'e, et il avait 
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<c entendu parfaitement des deux oreilles. Il fut 
« trois ou quatre mois à écouter sans rien dire , 
« s'accoutumant à répéter tout bas les paroles 
«qu'il entendait, et s'affermissant dans la pro- 
<( nonciation et dans les idées attachées aux mots. 
« Enfin il se crut en état de rompre le silence , et 
(c il déclara qu'il parlait, quoique ce ne fut encore 
« qu'imparfaitement. Aussitôt des théologiens ha- 
« biles l'interrogèrent sur son état passé, et leurs 
« questions principales roulèrent sur Dieu, sur 
« l'âme, sur la bonté ou la malice morale des ac- 
te tions. 11 ne parut pas avoir poussé ses pensées 
« jusque-là. Quoiqu'il fut né de parens. catholiques^ 
« qu'il assistât à la messe , qu'il fiit instruit à faire 
« le signe de la croix, et à se mettre à genoux 
/c dans la contenance d'un homme qui prie, il 
« n'avait jamais joint à tout cela aucune intention, 
« ni compris celle que les autres y joignent. Il ne 
« savait pas bien distinctement ce que c'était que 
« la mort , et il n*y pensait jamais. Il menait une 
c< vie purement animale, tout occupé des objets 
« sensibles et présens, et du peu d'idées qu'il r.e- 
« cevait par les yeux. Il ne tirait pas même de la 
« comparaison de ses idées tout ce qu'il semble 
« qu'il en aurait pu tirer. Ce n'est pas qu'il n'eût 
« naturellement de l'esprit ; mais l'esprit d'un 
« homme privé du commerce des autres est si peu 
(c exercé et si peu cultivé , qu'il ne pense qu'autant 
«c qu'il y est indispensabtement forcé par les olv 
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« jets extérieurs. Le plus grand fonds des idées 
«( des hommes est dans leur commerce récipro- 
« que. » 

§ 14. Ce fait est rapporté dans les mémoires 
de l'académie des sciences '. Il eût été à souhaiter 
qu'on eût interrogé ce jeune homme sur le peu 
d'idées qu'il avait quand il était sans l'usage de la 
parole^ sur les premières qu'il acquit depuis que 
l'ouïe lui fut rendue; sur les secours qu'il reçut, 
soit des objets extérieurs, soit de ce qu'il entendait 
dire, soit de sa propre réflexion, pour en faire 
de nouvelles; eu un mot, sur tout ce qui put être 
à son esprit une occasion de se former. L'expé- 
rience agit en nous de si bonne heure , qu'il n'est 
pas étonnant qu'elle se donne quelquefois pour la 
nature même. Ici, au contraire, elle agit si tard, 
qu'il eût été aisé de ne pas s'y méprendre. Mais 
les théologiens y voulaient reconnaître la nature, 
et tout habiles qu'ils étaient , ils ne reconnurent 
ni l'une ni l'autre. Nous n'y pouvons suppléer 
que par des conjectures. 

§ i5. J'imagine que, pendant vingt-trois ans, 
ce jeune homme était à peu près dans l'état où 
j'ai représenté râmé, quand,' ne disposant point 
encore de son attention, elle la donne aux objets, 
non pas à son choix , mais selon qu'elle est en-^ 
traînée par la force avec laquelle ils agissent sur 

« 

* A.nnée 1703, pJ 18. 
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elle. Il est vrai qu*élevé pamli des hommes, il 
en recevait des secours qui lui Élisaient lier quel- 
ques-unes denses idées à des signes. Il n'est pas dou- 
teux qu'il ne sût £sûre connaître par des gestes ses 
principani besoins, etles choses qui les pouvaient 
soulager. Mais comme il manquait de "homs pour 
désigner celles qui n'avaient pas un si grand rap- 
fKM à lui, qu'il était peu intéressé à y suppléer 
par quelque autre moyen , et qu'il ne retirait de 
dehors aucun secours, il n'y pensait jamais que 
quand il en avait une perception actuelle. Son 
attention, uniquement attirée par des sensations 
vives, cessait avec ces sensations. Pour lors la 
contemplation n*avait aucun exercice, à plus forte 
raison la mémoire. 

§ i6. Quelquefois notre conscience^ partagée 
entre un grand nombre de perceptions qui agissent 
sur nous avec une force à peu près égale, est si 
feible qu'il ne nous reste aucun souvenir de ce 
qne nous avon& éprouvé. A peine sentons -nous 
pour lors que nous existons; des jours s'écoule- 
raient comme des momens, sans que nous en 
fissions la différence; et nous éprouverions des 
milliers de fois la même perception, sans remar- 
quer que nous l'avons déjà eoe. Un homme qui , 
par l'usage des signes, a acquis beaucoup d'idées, 
et se les est rendues familières, ne peut pas de- 
meurer long-temps dans cette espèce de léthargie. 
Plus la provision de ses idées est grande , plus il 
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y a lieu de croire qtie qûélqù'ime aura occasion 
de se réteiller, d'txetùét son attention, et de le 
retirer de cet assoupissement. Par conséquent 
moins on a d'iclées, plus cette léthargie doit être 
ordinaire. Qu'on juge donc'si pendant vingt-trois 
ans que ce jeune homme de Chartres fut sourd 
et muet, son âme put faire souvent usage de son 
attention , de sa réminiscence et de sa réflexion. 

§ 17. Si l'exercice de ces premières opérations 
était si borné, combien celui des autres Tétait -il 
davantage ? Incapable de fixer et de déterminer 
exactement les idées qu'il recevait, par les sens, 
il ne pouvait , ni en les composant , ni en les dé- 
composant, se faire des notions à son choix. 
N'ayant pas des signes assez compiodes pour com- 
parer ses idées les phis familières , il était rare qu'il 
formât des jugemens. Il est même vraisemblable 
que, pendant le cours des vingt -trois premières 
années de sa vie , il n'a pas fait un seul raisonne- 
ment. Raisonner , c'est former des jugemens , et 
les lier en observant la dépendance où ils sont les 
uns des autres. Or ce jeune homme n'a pu le faire, 
tant qu'il n'a pas eu l'usage des conjonctions ou 
des particules qui expriment les rapports des dif- 
férenteis parties du discours. Il était donc naturel 
çu*il ne tifdû pas de la comparaison de se^ idées 
tout ce quUl semble quHlen (mraitpu tirer. Sa ré- 
flexion , qui n'avait pour objet que des sensations 
vives ou nouvelles , n'influait point dans la plu- 
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part de ses actions , et que fort peu dans les autres. 
Il ne se conduisait que par habitude et par imita- 
tion, surtout dans les choses qui avaient moins 
de rapport à ses besoins. C'est ainsi que , faisant 
ce que la dévotion de ses parens exigeait de lui , 
il n'avait jamais songé au motif qu'on pouvait 
avoir , et ignorait qull y dût joindre une inten- 
tion. Peut-être même l'imitation était-elle d'autant 
plus exacte, que la réflexion ne l'accompagnait 
point ; car les distractions doivent être moins fré- 
quentes dans un homme qui sait peu réfléchir. 

§ 18. Il semble que, pour savoir ce que c'est 
que la vie, ce soit assez d'être et de seTentir. 
Cependant , au hasard d'avancer un paradoxe , je 
dirai que ce jeune homme en avait à peine une 
idée. Pour un être qui ne réfléchit pas, pour 
nous-mêmes,dans ces momens où quoique éveillés 
nous ne faisons pour ainsi dire que végéter, les 
sensations ne sont que des sensations , et elles ne 
deviennent des idées que lorsque la réflexion 
nous les fait considérer comme images de quelque 
chose. Il est vrai qu'elles guidaient ce jeune homme 
dans la recherche de ce qui était utile à sa con- 
servation, et l'éloignement de ce qui pouvait lui 
nuire; mais il en suivait l'impression sans réflé- 
chir sur ce que c'était que se conserver ou se laistser 
détruire. Une preuve de la vérité de ce que j'a- 
vance , c'est qu'il ne savait pas bien distinctement 
ce que c'était que la mort. S'il avait su ce que c'é- 
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tait que la vie, n'aurait -il pas vu aussi distincte- 
ment que nous que la mort n'en est que la priva- 
tion ^ 

§ 19. Nous voyons dans ce jeune homme quel- 
ques faibles traces des opérations de Tâme; mais 
si l'on excepte la perception , la conscience , l'at- 
tention , la réminiscence et l'imagination , quand 
elle n'est point encore en notre pouvoir, on ne 
trouvera aucun vestige des autres dans quel- 
qu'un qui aurait été privé de tout commerce avec 
les hommes, et qui, avec des organes sains et bien 
constitués, aurait, par exemple, été élevé parmi 
des ours. Presque sans réminiscence, il passerait 
souvent par le même état sans reconnaître qu'il 
y eût été ; sans mémoire , il n'aurait aucun signe 
pour suppléer à l'absence des choses; n'ayant 
qu'une imagination dont il ne pourrait disposer, 
ses perceptions ne se réveilleraient qu'autant que 
le hasard lui présenterait un objet avec lequel 
quelques circonstances les auraient liées; enfin, 
sans réflexion , il recevrait les impressions que les 
choses feraient sur ses sens , et ne leur obéirait 
que par instinct. Il imiterait les ours en tout, au- 

' La mort peut se prendre encore pour le passage de cette: 
vie dans une autre ; mais ce n'est pas là le sens dans lequel 
il faut ici l'entendre. M. de Fonlenelle ayant dit que ce jeune 
homme n'avait point d'idée de Dieu ni de l'âme, il est évi- 
dent qu'il n'en avait pas davantage de la mort prise pour le 
passage de cette vie dans une autre. 
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rait un cri à peu près semblable au leur, et se traî- 
nerait sur les pieds et sur les mains. Nous sommes 
si fort portés à l'imitation que peut-être un Des- 
cartes à sa place n'essaierait pas seulement de 
marcher sur ses pieds. 

§ 20. Mais quoi ! me dira-t-on, la nécessité de 
pourvoir à ses besoins et de satisfaire à ses pas- 
sions ne suÉ&ra-t-elle pas pour développer toutes 
les opérations de son âme ? 

Je réponds que non, parce que, tant qu'il vivra 
sans aucun commerce avec le reste des hommes , 
il n'aura point occasion de lier ses idées à des 
signes arbitraires, il sera sans mémoire, par con- 
séquent son imagination ne sera point à son pou- 
voir : d'où il résulte qu'il sera entièrement inca- 
pable de réflexion. 

§21. Sou imagination aura cependant un avan- 
,tage sur la nôtre; c'est qu'elle lui retracera les 
choses d'une manière bien plus vive. Il nous est 
si commode de nous rappeler nos idées avec le 
secours de la mémoire, que notre imagination est 
rarement exercée : chez lui, au contraire, cette 
opération tenant lieu de toutes les autres, l'exer- 
cice en sera aussi fréquent que ses besoins, et elle 
réveillera les perceptions avec plus de force. Cela 
peut se confirmer par l'exemple des aveugles qui 
ont communément le tact plus fin que nous ; car 
on en peut apporter la même raison. 

§ 22. Mais cet homme ne disposera jamais lui- 
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même des opérations de son âme. Pour le com- 
prendre , voyons dans quelles circonstances elles 
pourront avoir quelîque exercice. 

Je suppose qu'un monstre auquel il a vu dévo- 
rer d'autres animaux^ ou que ceux avec lesquels 
il vit lui ont appris à fuir, vienne à lui, cette vue 
attire son attetition, réveilfe les sentimens de 
frayeur qui sont liés avec l'idée du monstre, et 
le dispose k la fuite. Il échappe à cet ennemi; 
mais le tremblement dont tout son corps est agité 
lui en conserve quelque temps l'idée présente: 
voilà la contemplation. Peu après le hasard le 
conduit dans le mêrne lieu, l'idée du lieu réveille 
celle du monstre avec laquelle elle s'était liée : 
voilà l'imagination. Enfin, puisqu'il se reconnàîÉ 
pour le même être qui s'est déjà trouvé dans ce 
lieu, il y a encore en lui réminiscence. On voit 
par-là que l'exercice de ses opérations dépend d'Un 
certain concours de circonstances qui l'affectent 
d'une manière particulière » et qu'il doit par con- 
séquent cesser aussitôt que ces circonstances ces- 
sent. La frayeur de cet homme dissipée, si l'on 
suppose qu'il ne retourne pas dans le même lieu , 
ou qu'il n'y retourne que quand l'idée n'en sera 
plus liée avec celle du monstre, nous ne trouve- 
rons rien en lui qui soit propre à lui rappeler ce 
qu'il a vu. Nous ne pouvons réveiller nos idées 
qu'autant qu'elles sont liées à quelques signes: 
les siennes ne le sont qu'aux circonstances qui les 
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ont fait naître, il ne peut donc se les rappeler que 
quand il se retrouve dans ces mêmes circons- 
tances. De là dépend l'exercice des opérations de 
son âme; il n'est pas le maître, je le répète, de les 
conduire par lui - même ; il ne peut qu'obéir à 
l'impression que les obj-ets font sur lui , et l'on ne 
doit pas attendre qu'il puisse donner aucun signe 
de raison. 

§ a3. Je n'avance pas de simples conjectures. 
Dans les forêts qui confinent la Lithuanie et la 
Russie, on prit, en 1694, un jeune homme d'envi- 
ron dix ans qui vivait parmi les ours. Il ne donnait 
aucune marque de raison , marchait sur ses pieds 
et sur ses mains, n'avait aucun langage, formait 
des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d'un 
homme. Il fut long-temps avant de pouvoir pro- 
férer quelques paroles, encore le fit-il d'une ma- 
nière bien barbare. Aussitôt qu'il put parler, on 
l'interrogea sur son premier état; mais il ne s'en 
souvint non plus que ^ous nous souvenons de ce 
qui nous est arrivé au berceau', 

§ a4. Ce fait prouve parfaitement la vérité de 
ce que j'ai dit sur le progrés des opérations de 
l'âme. Il était aisé de prévoir que cet enfant ne 
devait pas se rappeler son premier état; il pouvait 
en avoir quelque souvenir au moment qu'on l'en 
retira; mais ce souvenir, uniquement produit par 

' Connor. in evang, med,^ art. i5, pag. i33 et seq. 
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une attention donnée rarement et jamais fortifiée 
par la réflexion , était si faible , que les traces s'en 
effacèrent pendant l'intervalle qu'il y eut du mo- 
ment où il commença à se faire des idées à celui 
où l'on put lui faire des que$tions. £n supposant, 
pour épuiser toutes les hypothèses, qu'il se fut 
encore souvenu du tempsqu'il vivait dans les forets, 
il n'aurait jamais pu se le représea^r que par les 
perceptions qu'il se serait rappelées.\ Ces percep- 
tions ne pouvaient être qu'en petit nombre ; ne se 
souvenant point de celles qui les avaient précé- 
dées, suivies ou interrompues, il ne se serait point 
retracé la succession des parties de ce temps: 
d'où il serait arrivé qu'il n'aurait jamais soupçonné 
qu'elle eût eu un commencement, et qu'il ne l'au- 
rait cependant envisagée que comme un instant. 
En un mot, le souvenir confus de son premier 
état l'aurait mis dans l'embarras de s'imaginer 
d'avoir toujours été , et de ne pouvoir se repré- 
senter son éternité prétendue que comme un mo- 
ment. Je ne doute donc pas qu'il n'eût été bien sur- 
pris quand on lui aurait dit qu'il avait commencé 
d'être , et qu'il ne l'eût encore été quand on au- 
rait ajouté qu'il avait passé par différens accrois- 
semens* Jusque-là incapable de réflexion , il n'au- 
rait jamais remarqué des changemens aussi insen- 
sibles, et il aurait naturellement été porté à croire 
qu'il avait toujours été tel qu'il se trouvait au 
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moment où on l'engageait à réfléchir sur lui- 
même. 

§ 25. L'illustre secrétaire de l'académie des 
sciences a fort bien remarqué que le plus grand 
fonds des idées des hommes est dans leur com- 
merce réciproque. Cette vérité développée achè- 
vera de confirmer tout ce que je viens de dire. 

J'ai distingué trois sortes de signes : les signes 
accidentels , les signes naturels et les signes d'ins- 
titution. Un enfant élevé parmi les ours n'a que 
le secours des premiers. Il est vrai qu'on ne peut 
lui refuser les cris naturels à chaque passion : mais 
comment soupçonnerait-il qu'ils soient propres à 
être les signes des sentimens qu'il éprouve ? S'il 
vivait avec d'autres hommes , il leur entendrait si 
souvent pousser des cris semblables à ceux qui 
lui échappent, que tôt ou tard il lierait ces cris 
avec les sentimens qu'ils doivent exprimer. Les 
oui*s ne peuvent lui fournir les mêmes occasions: 
leurs mugissemens n'ont pas assez d'analogie avec 
la voix humaine. Par le commerce que ces ani- 
maux ont ensemble , ils attachent vraisemblable- 
ment à leurs cris les perceptions dont ils sont les 
signes; ce que cet enfant ne saurait faire. Ainsi, 
pour se conduire d'après l'impression des a*is na- 
turels, ils ont des secours qu'il ne peut avoir, et 
il y a apparence que l'attention , la réminiscence 
et l'imagination ont chez eux plus d'exercice que 
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chez lui ; mais c'est à quoi se bornent toutes les 
opérations de leur âme ^ 

Puisque les hommes ne peuvent s^ faire des 
signes qu'autant qu'ils vivent ensemble, .c'est 
une conséquence que le fonds de leurs idées, 
quand leur esprit commence à se former, est uni- 
quement dans leur commerce réciproque. Je dis 
quand leur esprit commence à $efom[ier, j^arce qu'il 
est évident que lorsqu'il a fait des progrès il con- 
naît l'art de se faire des signes, et peut acquérir 
des idées sans aucun secours étranger. 

Il ne faudrait pas m'objecter qu'avant ce com- 
merce l'esprit a déjà des idées, puisqu'il a des 
perceptions; car des perceptions qui n'ont jamais 
été l'objet de la réflexion ne sont pas proprement 
des idées ; elles ne sont que des impressions faites 
dans l'âme, auxquelles il manque pour être. des 
idées d'être considérées comme images. 

§ 26. Il me semble , qu'il est inutile de rien 

^ Locke (1. II, c. XI, §§ 10 et 11), remarque avec raison 
que les bétes ne peuvent point former d'abstractions. Il leur 
refuse en conséquence la puissance de raisonner sur des idées 
générales ; mais il regarde comme évident qu'elles raisonnent 
en certaines rencontres sur des idées particulières. Si ce phi- 
losophe avait vu qu'on ne peut réfléchir qu'autant qu'on a 
l'usage des signes d'institution, il aurait reconnu que les 
bétes sont absolument incapables de raisonnement, et que 
par conséquent leurs actions, qui paraissent raisonnées, ne 
sont que les effets d'une imagination dont elles ne peuvent 
point disposer. 
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ajouter à ces exemples, ni aux explications que 
j'en ai données; ils confirment bien sensiblement 
que les opérations de l'esprit se développent plus 
ou moins, à proportion qu'on a l'usage des signes. 

Il s'offre cependant une difficulté : c'e^t que si 
notre esprit ne fixe ses idées que par des signes, 
nos raisonnemens courent risque de ne rouler 
souvent que sur des mots; ce quixloit nous jeter 
dans bien des erreurs. 

Je réponds que la certitude des mathématiques 
lève cette difficulté. Pourvu que nous détermi- 
nions si exactement les idées simples attachées à 
chaque signe, que nous puissions dans le besoin 
en faire l'analise, nous ne craindrons pas plus de 
nous tromper que les mathématiciens lorsqu'ils 
se servent de leurs chiffres. A la vérité, cette 
objection fait voir qu'il faut se conduire avec 
beaucoup de précaution pour ne pas s^engager, 
comme bien des ^philosophes , dans des disputes 
de mots et dans dés questions vaines et puériles; 
mais par-là elle ne fait que confirmer ce que j'ai 
moi-même remarqué* 

§27. On peut observer ici avec quelle lenteur 
l'esprit s'élève à la connaissance de la vérité. 
Locke en fournit un exemple qui me paraît 
curieux. 

Quoique la nécessité des signes pour les idées 
des nombres ne lui ait pas échappé , il n'en parle 
pas cependant comme un homme bien assuré de 
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ce qu'itavance. Sans les signes, dit-il, avec les- 
quels nous distinguons chaque collection d*uni- 
tés, à peine pouvons-nous faire usage des nombres, 
surtout dans les combinaisons fort composées ^ 

Il s'est aperçu que les noms étaient nécessaires 
pour les idées archétypes, mais il n'en a pas saisi 
la vraie raison. « L'esprit, dit-il, ayant mis de la 
« liaison entre les parties détachées de ces idées 
w complexes, cette union, qui n'a aucun fonde- 
« ment particulier dans la nature, cesserait, s'il 
« n'y avait quelque chose qui la maintînt*. » Ce 
raisonnement devait, comme il l'a fait , l'empêcher 
de voir la nécessité des signes pour les notions des 
substances; car ces notions ayant un fondement 
dans la nature, c'était une conséquence que la 
réunion de leurs idées simples se conservât dans 
l'esprit sans le secours des mots. 

Il faut bien peu de chose pour arrêter les plus 
grands génies dans leurs progrès ; il suffit, comme 
on. le voit ici , d'une légère méprise qui leur 
échappe dans le moment même qu'ils défendent 
la vérité : voilà ce qui a empêché Locke de décou- 
vrir combien les signes sont nécessaires à l'exer- 
cice des opérations de l'âme. Il suppose que l'es- 
prit fait des propositions mentales dans lesquelles 
il joint ou sépare les idées sans l'intervention des 

* L. II, G. XTI, § 5. 

* L. III, c. V, S io« 
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mots * ; il prétend même que la meilleure voie 
pour arriver à des connaissances, serait de consi- 
dérer les idées en elles-mêmes, mais il remarque 
qu'on le fait fort rarement : tant, dit-il, la cou- 
tume d'employer des sops pour des i^ées a pré- 
valu parmi nous*. Après ce que j'ai dit, il est inu- 
tile que je m'arrête à faire voir combien tout cela 
est peu exact. 

M. Wolf remarque qu'il est bien difficile que 
la raison ait quelque exercice dans un homçie 
qui n'a pas l'usage des signes d'institution. Il en 
donne pour exemple les deux faits que je viens 
de rapporter ^, mais il ne les explique pas. D'ail- 
leurs it n'a point connu l'absolue nécessité des 
signes, non plus que la manière dont ils concou- 
rent aux progrès des opérations de l'âme. 

Quant aux cartésiens et aux mallebranchistes, 
ils ont été aussi éloignés de cette découverte qu'on 
peut l'être. Comment soupçonner la nécessité des 
signes lorsqu'on pense avec Descartes que ^les 
idées sont innées , ou avec Mallebrancbe que nous 
voyons toutes choses en Dieu ? 

* L. IV, c. Vy §S 3, 4 et 5. % 

' L. IV, c. VI, S I. 

^ PsychoL ration, y % l\Si, 
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SECTION CINQUIÈME. 

Des abstractions. 

«■ 

§ I . Nous avons vu que les notions abstraites 
se forment en cessant de penser aux propriétés 
par où lès choses sont distinguées , pour ne pen- 
ser qu'aux qualités par où elles coi^iennent. Ces- 
sons de considérer ce qui détermine une étendue 
à être telle, un tout à être tel, nous aurons les 
idées abstraites d'étendue et de tout ^ 

» Voici comment Locke explique le progrès de ces sortes 
d'Idées. R Les idées, dit-il, que les enfans se font des personnes 
n avec qui ils conversent sont semblables aux personnes mêmes, 
« et ne sont que particulières. Les idées qu'ils ont de leur nonr- 
« rice et de leur mère sont fort bien tracées dans leu^ esprit, et, 
« comme autant de fidèles tableaux, y représentent unique- 
« ment ces individus. Les noms qu'ils leur donnent d'abord 
« se terminent aussi à ces individus : ainsi les noms de nour- 
« rice et de maman dont se servent les enfans se rapportent 
'c uniquement à ces personnes. Quand après cela le temps et 
f une plus grande connaissance du monde leur a fait obser- 
« ver qu'il y a plusieurs autres êtres qui , par certains cora- 
« m uns rappotis de figure et de plusieurs autres qualités 
« ressemblent à leur père, a leur mère et aux autres per- 
<t sonnes qu'ils sont accoutumés de voir, ils forment une idée 
<t à laquelle ils trouvent que tous ces êtres particuliers par- 
« ticipent également, et ils lui donnent comme les autres le 
« nom à^ homme. Voila comment ils viennent à avoir un nom 
R général et une idée générale : en quoi ils ne forment rien de 
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Ces sortes d'idées ne sont donc que des déno- 
minations que nous donnons aux choses envisa- 
gées par les endroits par où elles se ressemblent ; 
c'est pourquoi on les appelle idées générales. 
Mais ce n'est pas assez d'en connaître l'origine ; 
il y a encore des considérations importantes à 
faire sur leur nécessité et sur les vices qui les 
' accompagnent. 

§ 2. Elles sont sans doute absolument néces- 
saires. Les hommes étant obligés de parler des 
choses selon qu'elles diffèrent ou qu'elles con- 
viennent , il a fallu qu'ils pussent les rapporter à 
des classes distinguées par des signes : avec ce 
secours ils renferment dans un seul mot ce qui 
n'aurait pu sans confusion entrer dans de longs 
discours. On en voit un exemple sensible dans 
l'usage qu'on fait des termes de substance y esprit y 
corpSy animal. Si Ton ne veut parler des choses 
qu'autant qu'on se représente dans chacune un 
sujet qui en soutient les propriétés et les modes, 
on n'a besoin que du mot de substance. Si l'on a en 
vue d'indiquer plus particulièrement l'espèce des 
propriétés et des modes, on se sert du mot dV^- 
prit ou de celui de corps. Si* en réunissant ces 
deux idées on a dessein de parler d'un tout vivant 

K nouveau ; mais écartant seulement de Tidée complexe qu'ils» 
« ayaient de Pierre^ de Jacques, de Marie et d'Elisabeth, ce 
« qui est particulier à chacun d'eux , i\s ne retiennent que ce 
a qui leur est commun a tous ». Liv. m, c. iii, S 7. 
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qui se meut de lui-même et par instinct , on a le 
mot d'animal. Enfin , selon qu'on joindra à cette 
dernière notion les idées qui distinguent les diffé< 
rentes espèces d'animaux, Tusage fournit ordi- 
nairement des termes propres à rendre notre 
pensée d'une manière abrégée. 

§ 3; Mais il faut remarquer que c'est moins par 
rapport à la nature des choses que par rapport à 
la manière dont nous les connaissons , que nous 
en déterminons les genres et les espèces, ou, pour 
parler un langage plus familier, que nous les dis- 
tribuons dans les classes subordonnées les unes 
aux autres. Si nous avions la vue assez perçante 
pour découvrir dans les objets un plus grand 
nombre de propriétés, nous apercevrions bientôt 
des différences entre ceux qui nous paraissent le 
plus conformes, et nous pourrions en conséquence 
les sous-diviser en de nouvelles classes. Quoique 
différentes portions d'un même métal soient , par 
exemple, semblable^ par les qualités que nous 
leur connaissons, il ne s'ensuit pas qu'elles le 
soient par celles qui nous restent à connaître. Si 
nous savions en faire la dernière analise, peut- 
être trouverions-nous autant de différence entre 
elles que nous en trouvons maintenant entre des 
métaux de différente espèce. 

§ 4- Ce qui rend les idées générales si néces- 
saires, c'est la limitation de notre esprit. Dieu 
n'en a nullement besoin ; la connaissance infinie 



i58 ESSAI SUR l'origine 

comprend tous les individus , et il ne lui est pas 
plus difficile de penser à tous en même temps que 
de penser à un seuL Pour nous, la capacité de 
notre esprit est remplie , non-seulement lorsque 
nous ne pensons qu'à un objet, mais même lorsque 
nous ne le considérons que par quelque endroit. 
Ainsi nous sommes obligés, pour mettre de l'ordre 
dans nos pensées, de distribuer les choses en dif- 
férentes classes. 

§ 5. Des notions qui partent d'une telle origine 
ne peuvent être que défectueuses , et vraisembla- 
blement il y aura du danger à nous en servir, si 
nous ne le faisons avec précaution. Aussi les phi- 
losophes sont -ils tombés à ce sujet dans une er- 
reur qui a eu de grandes suites : ils ont réalisé 
toutes leurs abstractions, ou les ont regardés 
comme des êtres qui ont une existence réelle in- 
dépendamment de celle des choses'. Voici, je 
pense, ce qui a donné lieu à une opinion aussi 
absurde. 

§ 6. Toutes nos premières idées ont été parti- 
culières; c'étaient certaines sensations de lumière, 

' Au commencement du douzième siècle les péripatéticiens 
formèrent deux branches, celle des nominaux et celle des 
réalistes : ceux-ci soutenaient que les notions générales que 
l'école appelle nature universelle , relations, formalités et 
autres, sont des réalités distinctes des choses; ceux-là au 
contraire pensaient qu'elles ne sont que des noms par où 
ou exprime différentes manières de concevoir, et ils s'ap- 
puyaient sur ce principe, que la nature ne fait rien en vain. 



DES COWN'AISSA.NCES HUMAINES. iSg 

de couleur, etc., ou certaines opérations de l'âme. 
Or toutes ces idées présentent une vraie réalité, 
puisqu'elles ne sont proprement que notre être 
différemment modifié; €ar lious ne saurions rien 
apercevoir eh nous que nous ne le regardions 
comme à nous, comme appartenant à notre être, 
ou comme étant notre être de telle ou telle façon , 
c'est-à-dire sentant, voyant, etc. : telles sont 
toutes nos idées dans leur origine. 

Notre esprit étant trop borné pour réfléchir en 
même temps sur toutes les modifications qui peu- 
vent lui appartenir, il est obligé de les distinguer, 
afin de les prendre les unes après les autres. Ce 
qui sert de fondement à cette distinction, c'est 
que ses modifications changent et se succèdent 
continuellement dans son être , qui lui parait un 
certain fonds qui demeure toujours le même. 

Il est certain que ces modifications, distinguées 
de la sorte de l'être qui en est le sujet, n'ont plus 
aucune réalité. Cependant l'esprit ne peut pas 
réfléchir sur rien , car ce serait proprement ne 
pas réfléchir. Comment donc ces modifications, 



C'était soutenir une bonne thèse par une assez mauvaise rai- 
son; car c'était convenir que ces réalités étaient possibles , et 
que pour les exciter il ne faUait que leur trouver quelque uti- 
lité. Cependant ce principe était appelé le rasoir des nomi- 
maux» La dispute entre ces deux sectes fut si vive qu'on en 
vint aux mains en Allemagne , et qu'en France Louis XI fut 
obligé de défendre la lecture des livres des nominaux. 
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prises d'une manière abstraite ou séparérnent de 
l'être auquel elles appartiennent, et qui ne leur 
convient qu'autant qu'elles y sont renfermées , 
deviendront -elles l'objet de l'esprit? C'est qu'il 
continue de les regarder comme des êtres. Accou- 
tumé, toutes les fois qu'il les considère comme 
étant à lui ;^ à les apercevoir avec la réalité de son 
être, dont pour lors elles ne sont pas distinctes, 
il leur conserve autant qu'il peut cette même 
réalité dans le temps même qu'il les en.distingue. 
Il se contredit : d'un côté il envisage ses modifi- 
cations sans aucun rapport à son être, et elles ne 
sont plus rien; d'un autre côté, parce que le 
néant ne peut se saisir, il les regarde comme 
quelque chose, et continue de leur attribuer cette 
même réalité avec laquelle il les a d'abord aper- 
çues, quoiqu'elle ne puisse plus leur convenir. En 
un mot ces abstractions, quand elles n'étaient que 
des idées particulières, se sont liées avec l'idée de 
l'être, et cette liaison subsiste. 

Quelque vicieuse que soit cette contradiction , 
elle est néanmoins nécessaire ; car si l'esprit est 
trop limité pour embrasser tout à la fois son être 
et ses modifications, il faudra bien qu'il les dis- 
tingue en formant des idées abstraites; et quoique 
par-là les modifications perdent toute la réalité 
qu'elles avaient , il faudra bien encore qu'il leur 
en suppose, parce qu'autrement il n'en pourrait 
jamais faire l'objet de sa réflexion. 
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C'est cette nécessité qui est cause que bien des 
philosophes n'ont pas soupçonné que la réalité 
des idées abstraites fut l'ouvrage de l'imagina- 
tion. Ils OQt vu que nous étions absolument en- 
gagés à considérer ces idées comme quelque chose 
de réel, ils. s'en sont tenus là; et n'étant pas re- 
monté à la cause qui nous les fait apercevoir sous 
cette Êiusse apparence, ils opt conclu qu'elles 
étaient en effet des êtres. 

On a donc réalisé toutes ces notions, mais plus 
ou moins, selon que les choses dont elles sont des 
idées partielles paraissent avoir plus ou moins de 
réalité. Les idées des modifications ont participé 
à moins de degrés d'être que celles des substances , 
et celles des substances finies en ont encore eu 
moins que celle de l'être infini'. 

§ 7. Ces îSées, réalisées de la sorte, ont été 
d'une fécondité merveilleuse. C'est à elles que 
nous devons l'heureuse découverte des qualités 
occultes^ des formes substantielles j des espèces in- 
tentionnelles; ou, pour ne parler que de ce qui est 
commun aux modernes, c'est à elles que nous 
devons ces genres, ces espèces, ces essences et ces 
différences qui sont tout autant d'êtres qui vont se 
placer dans chaque substance , pour là détermi- 
ner à être ce qu'elle est. Lorsque les philosophes se 
servent de ces mots être, substance, essence, genre, 

' Descartes lui-même raisonne de la sorte. JHîed. 

I. lï 
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espècCy il ne faut pas s'imagiiier qu'ils n enten- 
dent que certaines collections d'idées simples qui 
nous viennent par sensation et par réflexion; ils 
veulent pénétrer plus avant , et voir dans chacun 
d'eux des réalités spécifiques. Si même nous des- 
cendons dans un plus grand détail , et que nous 
passions en revue les noms des substances, corps, 
animal f homme y métal , or y argent j etc., tous 
dévoilent aux yeux des philosophes des êtres 
cachés au reste des hommes. 

Une preuve qu'ils regardent ces mots comme 
signes de quelque réalité, c'est que, quoiqu'une 
substance ait souffert quelque altération, ils ne 
laissent pas de demander si elle appartient encore 
à la même espèce à laquelle elle se rapportait 
avant ce changement; question qui deviendrait 
superflue s'ils mettaient les notions des substances 
et celles de leurs espèces dans différentes collec- 
tions d'idées simples. Lorsqu'ils demandent si de 
la glace et de la neige sont de Veau ; si un fœtus 
monstrueux est un homme; si Dieu^ les esprits^ 
les corps y ou même le vîde^ sont des substances, 
il est évident que la question n'est pas si ces 
choses conviennent avec les idées simples rassem- 
blées sous ces mots, eau, homme ^substance, elle 
se résoudrait d'elle-même. Il s'agit de savoir si ces 
choses renferment certaines essences, certaines 
réalités qu'on suppose que ces mots eauy homme^ 
substance signifient. 
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§ 8. Ce préjugé a fait imaginer à tous les phi- 
losophes qu'il faut définir les substances par la 
différence la plus prochaine et la plus propre à 
en expliquer la nature. Mais nous sommes encore 
à attendre d'eux un exemple de ces sortes de dé- 
finitions; elles seront toujours défectueuses par 
l'impuissance où ils sont de connaître les essences, 
impuissance dont ils ne se doutent pas, parce 
qu'ils se préviennent pour des idées abstraites 
qu'ils réalisent , et qu'ils prennent ensuite pour 
l'essence même des choses. 

§ 9. L'abus des notions abstraites réalisées se 
montre encore bien visiblement lorsque les phi- 
losophes, non contens d'expliquer à leur manière 
la nature de ce qui est, ont voulu expliquer la 
nature de ce qui n'est pas. On les a vus parler des 
créatures purement possibles comme des créa- 
tures existantes , et tout réaliser, jusqu'au néant 
d'où elles sont sorties. Où étaient les créatures, 
a-t-on demandé, avant que Dieu les eût créées? 
La réponse est facile; car c'est demander où elles 
étaient avant qu'elles fussent : à quoi, ce me 
semble, il suffit de répondre qu'elles n'étaient 
nulle part. 

L'idée des créatures possibles n'est qu'une abs- 
traction réalisée que nous avons formée en ces- ^ 
sant de penser à l'existence des choses, pour ne 
penser qu'aux autres qualités que nous leur con- 
naissons. Nous avons pensé à l'étude, à la figuré, 
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au mouvement et aja repos des corps, et nous 
avons cessé dé penser à leur existence. Voilà com- 
ment nous nous sommes fait l'idée des corps pos- 
sibles, idée qui leur ôte toute leur réalité, puis- 
qu'elle les suppose dans le néant , et qui, par une 
contradiction évidente, la leur conserve, puis- 
qu'elle nous les représente comme quelque chose 
d'étendu, de figuré, etc. 

Les philosophes n'apercevant pas cette contra- 
diction n'ont pris cette idée que par ce dernier 
endroit. En conséquence ils ont donné à ce qui 
n'est point les réalités de ce qui existe? et quel- 
quesrUtts ont cru résoudre d'une manière sensible 
les questions les plus épineuses de la création. 

§ lo. ce Je crains, dit Locke, que la nianière 
a dont on parle des facultés de l'âme n'ait fait 
a venir à plusieurs personnes l'idée confuse d'au- 
« tant, d'agens qui existent distinctement en nous, 
<c qui. ont différentes fonctions et différeus pou- 
ce voirs qui commandent, obéissent et exécutent 
ce diverses choses, comme autant d'êtres distincts, 
ce ce qui a produit quantité de vaines disputes, de 
<c discours obscurs et pleins d'incertitude sur les 
ce questions qui se rapportent à ces différens pou- 
ce voirs de l'âme. » 

Cette crainte est digne d'un aage philosophe; 
car pourquoi agiterait «on comme des questions 
fort importantes, si le jjAgemenlappai:tie^à /'e/2- 
lendement ou à la volonté ; s 'ils sont l'un et l'autre 
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également actifs ou également libres; si la volonté 
est capable de connaissance ^ ou si ce nest qu*une 
faculté aveugle ; si enfin elle commande à tenteît" 
dément, ou si celui-ci la guide et la détermine? Si 
par entendement et volonté les philosophes ne 
voulaient exprimer que rame envisagée par rap- 
port à certains actes qu'elle produit ou peut pro- 
duire, il est évident que le jugement, l'activité et 
la liberté appartiendraient à l'entendement ou ne 
lui appartiendraient pas, selon qu'en parlant de 
cette faculté on considérerait plus ou moins de ces 
actes : il en est de même de la volonté. Il suffit 
dans ces sortes de cas d'expliquer les termes, en 
déterminant par des analises exactes les notions 
qu'on se fait des choses. Mais les philosophes ayant 
été obligés de se représenter l'âme par des abs- 
tractions 9 ils en ont multiplié l'être ; et l'enten- 
dement et la volonté ont subi le sort de toutes 
les notions abstraites. Ceux même, tels que les 
cartésiens, qui ont remarqué expressément que 
ce ne sont point là des êtres distingués de l'âme , 
ont agité toutes les questions que je viens de rap- 
porter. Ils ont donc réalisé ces notions abstraites 
contre leur intention et sans s'en apercevoir ; c'est 
qu'ignorant la manière de les analiser, ils étaient 
incapables d'en connaître les défauts, et par con- 
séquent de s'en servir avec toutes les précautions 
nécessaires. 

§ 11. Ces sortes d'abstractions ont infiniment 
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obscurci tout ce qu'on a écrit sur la liberté, ques^ 
tion où bien des plumes ne paraissent s'être exer- 
cées que pour l'obscurcir davantage. L'entende- 
ment, disent quelques philosophes, est une faculté 
qui reçoit les idées , et la volonté est une faculté 
aveugle par elle-même, et qui ne se détermine 
qu'en conséquence des idées que l'entendement 
lui présente. Il ne dépend pas de l'entendement 
d'apercevoir ou non les idées et les rapports de 
vérité ou de probabilité qui sont entre elles. Il 
n'est pas libre, il n'est pas même actif; car il ne 
produit point en lui les idées du blanc et du noir, 
et il voit nécessairement que l'une n'est pas l'autre. 
La volonté agit, il est vrai; mais aveugje par elle- 
même , elle suit le dictamen de .l'entendement , 
c'est-à-dire qu'elle se détermine conséquemment 
à ce que lui prescrit une cause nécessaire. Elle 
est donc aussi nécessaire. Or si l'homme était 
libre, ce serait pat l'une ou l'autre de ces facul- 
tés. L'homme n'est donc pas libre. • 

Pour réfuter tout ce raisonnement, il sufi&t de 
remarquer que ces philosophes se font de l'en- 
tendement et de la volonté des fantômes qui ne 
sont que dans leur imagination. Si ces Ëicultés 
étaient telles qu'ils se les représentent, sans doute 
que la liberté n'aurait jamais lieu. Je les invite à 
rentrer en eux-mêmes, et je leur réponds que, 
pourvu qu'ils veuillent renoncer à ces réalités 
abstraites, et analiser leurs pensées, ils verront les 
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choses d'une manière bien différente. Il n'est point 
vrai , par exemple , que l'entendement ne soit ni 
libre ni actif; les analises que nous en avons don- 
nées démontrent le contraire : mais il faut conve- 
nir que cette difficulté est grande, si même elle 
n'est insoluble, dans l'hypothèse des idées innées. 

§ 12. Je ne sais si, après ce que je viens de 
dire, on pourra enfin abandonner toutes ces abs- 
tractions réalisées ; plusieurs raisons me font ap- 
préhender le contraire. Il faut se souvenir que 
nous avons dit ^ que lés noms des substances 
tiennent dans notre esprit la place que les sujets 
occupent hors de nous; ils y sont le lien et le 
soutien des idées simples, comme les sujets le 
sont au dehors des qualités. Voilà pourquoi nous 
sommes toujours tentés de les rapporter à ce sujet, 
et de nous imaginer qu'ils en expriment la réalité 
même. 

En second lieu, j'ai remarqué ailleurs ^ que 
nous ne pouvons connaître toutes les idées simples 
dont les notions archétypes se sont formées. Or 
l'essence d'une chose étant, selon les philosophes, 
ce qui la constitue ce qu'elle est , c*est une con- 
séquence que nous puissions dans ces occasions 
avoir des idées des essences : aussi leur avons-nous 
donné des noms. Par exemple celui de justice 
signifie l'essence du juste; celui de sagesse j l'es- 

' Section 4. 
' SeclioD %, 
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sence du sage, etc. C'est peut-être là une des rai- 
sons qui a fait croire aux scolastiques que pour 
avoir des nomst qui exprimassent les essences des 
substances, ils n'ayaient qu'à suivre l'analogie du 
langage. Ainsi ils ont fait Içs mots de corporéUéj 
ai animalité et â! humanité^ pour désigner les es- 
sences du corps , dç V animal et de V homme. Ces 
termes leur étant devenus familiers, il est bien 
difficile de leur persuader qu'ils sont vides de 
sens. 

En troisième lieu, il n'y a que deux moyens 
de se servir des mots : s'en servir après avoir fixé 
dans son esprit toutes les idées simples qu ils doi- 
vent signifier, ou seulement après les avoir sop-- 
posés signes de la réalité même des choses. Le 
premier moyen est pour l'or^naire embarrassant , 
parce que l'usage n'est pas toujours assez décidé. 
Les hommes voyant les choses différemment, selon 
l'expérience qu'ils ont acquise , il est difficile qu'ils 
s'accordent sur le nombiie et sur la qualité des 
idées de bien des . noms. D'ailleurs, lorsque cet 
accQrd se rencontre, il n'est pas toujours aisé de 
saisir dans » juste étendue le sens d'un terme : 
pour cela il faudrait du temps, de l'expérience et 
de la réflexion; mais il est bien plus commode 
de supposer dans les choses une réalité dont ou 
regarde les mots cctmme les véritables signes; d'en- 
tendre par ces noms homme ^ animal y etc., uue 
entité qui détermine et distingue ces choses, que de 
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faire attention à toutes les idées simples qui peu- 
vent lui appartenir. Cette voie satisfait tout à la fois 
notre impatience et notre curiosité. Peut-être y 
a-t-il peu de personnes, même parmi celles qui 
ont le plus travaillé à se défaire de leurs préjugés, 
qui ne sentent quelque penchant à rapporter tous 
les noms des substances à des réalités inconnues. 
Cela parait même dans des cas où il est facile 
d'éviter l'erreur, parce que nous savons bien que 
les idées que nous réalisons ne sont pas de v^i- 
tables êtres. Je veux parler des êtres moraux, tels 
que la gloire, la guerre y la renommée, auxquels 
nous n'avons donné la dénomination d'être ^ que 
parce que, dans les discours les plus sérieux 
comme dans les conversations les plus familières, 
nous les imaginons sous cette idée. 

§ i3. C'est là certainement une des sources 
les plus étendues de nos erreurs. Il suffît d'avoir 
supppsé que les mots répondent à la réalité des 
choses, pour lei^ confondre avec elles et pour 
conclure qu'ils en expliquent parfaitement la 
nature. Voilà pourquoi celui qui fait une ques- 
tion, et qui s'informe ce que c'est que tel ou tel 
corps, croit, comme Locke le remarque, deman- 
der quelque chose de plus qu'un nom, et que 
celui qui lui répond : c'est dû fer, croit aussi lui 
apprendre quelque chose de plus. Mais avec un 
tel jargop il n'y a point d'hypothèse, quelque 
ininteUîgible qu'elle puisse être, qui ne se sou- 
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tienne. Il ne £iut plus s'étonner de la vogne des 
différentes sectes. 

§ i4« Il €St donc bien important de ne pas 
réaliser nos abstractions. Pour éviter cet incon* 
vénienty je ne connais qu'un moyen, c'est de 
savoir développer l'origine et la génération de 
toutes nos notions abstraites. Mais ee moyen a 
été inconnu aux philosophes, et c'est en vain 
qu'ils ont taché d'y suppléer par des définitions. 
La cause de leur ignorance à cet égard, c'est le 
préjugé où ils ont toujours été quCil fiallait com^ 
ménoer par les idées générales; car, lorsqu'on s'est 
défendu de commencer par les particulières, il 
n'est pas possible d'expliquer les plus abstraites , 
qui en tirent leur origine : en voiei un exemple. 

Après avoir défini l'impossible par ce qui im- 
plique contradiction ; le possible , par ce qui ne 
r implique pas; et l'être, par ce qui peut exister^ 
on n'a pas su donner d'autre définition de l'exis- 
tence, sinon qu'elle est le complément de la pos- 
sibilité; mais je demande si cette définition pré- 
sente quelque idée, et si l'on ne serait pas en 
droit de jeter sur elle le ridicule qu'on a donné 
à quelques-unes de celles d'Aristote. 

Si le pos^ble est ce qui n'implique pas contra- 
diction, la possibilité est la non-implication de 
contradiction. L'existence est donc le complément 
de la non-implication de contradiction. Quel lan- 
gage! En observant mieux l'ordre naturel des 
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idées, on aurait vu que la notion de la possibilité 
ne se forme que d'après celle de l'existence. 

Je pense qu'on n'adopte ces sortes de défini- 
tions que parce que, connaissant d'ailleurs la 
chose définie , on n'y regarde pas de si près. L'es- 
prit qui est frappé de quelque clarté , la leur at- 
tribue, et ne s'aperçoit point qu'elles ^nt inin- 
telligibles. Cet exemple fait voir combien il est 
important de s'attacher à ma méthode, c'est-à-dire 
de substituer toujours des andlises aux définitions 
des phildsophes. Je crois même qu'on devrait 
porter le scrupule jusqu'à éviter de se sei*vir des 
expressions dont ils paraissent le plus jaloux. 
L'abus en est devenu si familier qu'il est difficile, 
quelque soin qu'on se donne, qu'elles ne fassent 
mal saisir une pensée au commun des lecteurs. 
Locke en est un exemple. Il est vrai qu'il n'en 
fait pour l'ordinaire que des applications fort 
justes; mais on l'entendrait dans bien des endroits 
avec plus de facilité, s'il les avait entièrement 
bannies de son style : je n'en juge au reste que 
par la traduction,. 

Ces détails font voir quelle est l'influence des 
idées abstraites. Si leurs défauts ignorés ont fort 
obscurci toute la métaphysique, aujourd'hui qu'ils 
sont connus, il ne tiendra qu'à nous d'y remédier. 
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SECTION SIXIEME. 

De quelques jugemens qu'on a attribués à Tâme, san» 
fondement, ou solution d*un problème de méta- 
physique. 

§ I . Je crois n'avoir jusqu'ici attribué k Vàme 
aucune opération (fae chacun ne puisse aperce- 
voir en lui-même; maïs les philosophes, pour 
<*endre raison des phénomènes de la vue, ont 
supposé que nous formons certains jugemens dont 
nous n^avons nulle conscience. Cette opinion est 
si généralement reçue, que Locke, le plus cir- 
conspect de tous, l'a adoptée : voici comment il 
s'explique. 

« Une observation qu'il est à propos de faire 
« au sujet de la perception, c'est que les idées qui 
fc viennent par voie de sensation sont souvent 
« altéJ*ées par lie jugement de l'esprit des personnes 
« faites, sans qu'elles s'en aperçoivent. Ainsi, lors- 
« que nous plaçons devant nos yeux un coî*ps rond 
« de couleur uniforme, d'or, par exemple, d'al- 
«bâtre ou de jais, il est certain que Tidée qui 
u s'imprime dans notre esprit k la vue de ce globe, 
« représente un cercle plat, diversement ombragé, 
« avec différens degrés de lumière dont nos yeux 
« se trouvent frappés. Mais, comme nous sommes 
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<c accoutumés par l'usage à distinguer quelle sorte 
u (Fimages les corps coivrexes produisent ordinai- 
« rement en nous, et quels changemens arrivent 
<( dans la réflexion de la lumière, selon la diffé- 
<c rence sensible des corps, nous mettons aussitôt, 
<( à la place de ce qui nous paraît, la cause même 
« de l'image que nous voyons, et cela en vertu 
« d'un jugement que la coutume nous a rendu 
ce habituel; de sorte que, joignant à la vision un 
<c jugement que nous confondons avec elle, nous 
« nou$ formoqs Tidée d'une figure convexe et d'une 
« couleur uniforme , quoique dans le fond nos 
« yeux ne nous représentent qu'un plan ombragé 
^c et coloré diversement, comme il parait dans la 
(( peinture. Â cette occasion j'insérerai ici uii pro- 
<i blême du savant M. Molineux. Supposez un 
« aveugle de naissance^ qui soit présentement 
a homme /ait y auquel on ait appris à distinguer 
<c par. r attouchement un cube^et un globe^ du même 
<c métal et à peu près dé même grandeur ^en sorte 
« que lorsqu'il touche l'un et Vautre il puisse dire 
« quel est le cube et quel est le globe. Supposez 
« que le cube et le globe étant posés sur une table j 
<c cet at^eugfe vienne à jouir de la vue^ on demande 
« si^ en les voyant sans les toucher^ U pourrait les 
« discerner^ et dire quel est le globe et quel est le 
« cube. Le pénétrant et judicieux auteur de cette 
« question répond en même temps que non ; car, 
« ajoute-t-il, bien que cet aveugle ait appris par 
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a expérience de quelle manière le globe et le cube 
« affectent son attouchement ^ il ne sait pourtant 
fiipas encore ce qui affecte son aUouchement de 
« telle ou dételle manière^ et doit frapper ses yeux 
(c de telle ou de telle manière^ nique V angle aisance 
«d'un cube, qui presse sa main d'une manière 
« inégale^ doive paraître à ses yeux tel qu'il parait 
c( dans le cube. Je suis tout -à -fait du sentiment 
« de cet habile homme. Je crois que cet aveugle 
« ne serait point capable, à la première vue, de 
« dire avec certitude quel serait le globe et quel 
tf serait le cube , s'il se contentait de les regarder, 
c( quoiqu'en les touchant il pût les nommer et les 
« distinguer sûrement par la différence de leurs 
« figures qu'il apercevrait par l'attouchement ' . » 

§ 2. Tout ce raisonnement suppose que l'image 
qui'se trace dans l'œil, à la vue d'un globe, n'est 
qu'un cercle plat, éclairé et coloré différemment , 
ce qui est vrai. Mais il suppose encore , et c'est ce 
qui me paraît faux, que l'impression qui se fait 
dans l'âme en conséquence, ne nous donne que 
la perception de ce cercle; que si nous voyons 
le globe d'une figure convexe, c'est parce qu'ayant 
acquis par l'expérience du toucher l'idée de cette 
figure , et que , sachant quelle sorte d'image elle 
produit en nous par la vue, nous nous sommes 
accoutumés, contre le rapport de cette image, à 

• Liv. II , p. 97, ç 8. 
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la juger convexe : jugement qui , pour me servir 
de l'expression que Locke emploie peu après, 
change Vidée de la sensation^ et nous la représente 
<iiUre qu'elle n\esi en elle-même. 

§ S« Parmi ces suppositions, Locke avance sans 
preuve que la sensation de l'âme ne représente 
rien de plus que l'image que nous savons se tracer 
dans l'o&iL Pour mot , quand je regarde un globe, 
je vois autre chose qu'un cercle plat : expérience 
à laquelle il me paraît tout naturel de m'en rap- 
porter. Il y a d'ailleurs bien des raisons pour 
rejeter les jugemens auxquels ee philosophe a 
recours. D'abord il suppose que nous connaissons 
quelle sorte d'images les corps convexes pi*oduisent 
en nous , et qu^k changemens arrivent dans la 
réflexion de la lumière, selon la différence des 
figures sensibles des corps : connaissances que la 
plus grande partie des hommes n'a point, quoi- 
qu'ils voient les figures de la même manière que 
les philosophes. £n second lieu, nous aurions 
beau joindre ces jugemens à la vision , nous ne 
les confondrions jamais avec, elle, comme Locke 
le suppose; maïs nous verrions d'une façon et 
nous jugerions d'une autre. 

Je vois un bas-relief, je sais , à n'en pas douter, 
qu'il est peint sur une surface plate : je l'ai tou- 
ché; cepeiKlant eette connaissance, l'expérience 
réitérée, et tous les jugemens que je puis faire, 
n'empêchent point que je ne voie des figures con* 
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vexes. Pourquoi cette apparence contînue-t-elie? 
Pourquoi un jugement qui a la yertu de me faire 
voir les choses tout autrement qu'elles ne sont 
dans l'idée que m'en donnent mes sensations, 
n'aurait-il pas la vertu de me les faire voir con- 
formes à CQtte idée ? On peut raisonner de même 
sur rapp£a*ence de rondeur sous laquelle nous 
voyons de loin un bâtiment que nous savons et 
jugeons être carré , et sur mille autres exemples 
semblables. 

§ 4- ^^ troisième lieu , une raison qui su£Qrait 
seule pour détruire cette opinion de Locke, c'est 
qu'il est impossible de nous faire avoir conscience 
de ces sortes de jugemens. On se fonde en vain 
sur ce qu'il parait se passer dans l'âme bien des 
choses dont nous ne prenons pas connaissance 
Par ce que j'ai dit ailleurs % il est vrai que nous 
pourrions, bien oublier ces jugemens le moment 
d'après que nous les aurons formés ; mais Im^que 
nous en ferions l'objet de notre réflexion, la cons- 
cience ejfï serait si vive que nous ne pouxrions 
plus les révoquer en doute. 

§ 5. En suivant le sentiment de Locke dans 
toutes ses conséquences , il faudrait raisonner sur 
les distances, les situatiops^ les grandeurs et Té- 
tendue, comme il a. &it sur les figures. Ainsi Ton 
dirait : a Lorsque nous regardons une vaste cam- 

* Sect. a, c* I. 
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<c pagne, il est certain que l'idée qui s'imprime 
« dans notre esprit à cette vue, représente une 
« surface plate, ombragée et colorée diversement, 
« avec différons degrés de lumière dont nos yeux 
ce sont frappés. Mais comme nous sommes accoutu^ 
« mes par l'usage à distinguer quelle sorte d'image, 
« les corps différemment situés , différemment 
te distans , différemment grands et différemment 
u étendus , produisent ordinairement en nous , et 
« quels changemens arrivent dans la réflexion de 
(c la lumière , selon la différence des distances , 
tf des situations , des grandeurs et de l'étendue , 
« nous mettons aussitôt , à la place de ce qui nous 
«parait; I^ cause même des images que nous 
« voyons, et cela en vertu d'un jugement que la 
« coutume nous a rendu habituel ; de sorte que , 
« joignant à la vision .un jugement que nous con- 
ec fondons avec elle , nous nous formons les idées 
ce de différentes situations , distances , grandeurs 
oc et étendues, quoique dans le fond nos yeux ne 
(c nous représentent qu'un plan ombragé et co- 
« loré diversement. » 

Cette application du raisonnement de Locke 
est d'autant plus juste que les idées de situation , 
de distance , de grandeur et d'étendue que nous 
donne la vue d'une campagne, se trouvent toutes 
en petit dans la perception des différentes parties 
d'un globe. Cependant ce philosophe n'a pas adopté 
ces conséquences. En exigeant dans son problème 

I. la 
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que le globe et Te cube soient à peu près de la 
même grandeur, il fait assez entendre que la vue 
peut, sans le secpurs d'aucun jugement, nous 
donner différentes idées de grandeur* C'est pour- 
tant une contradiction : car on ne conçoit pas 
comment on aurait des idées des grandeurs , sans 
en avoir des figures. 

§ 6. D'autres n'ont pas fait difficulté d'admettre 
ces conséquences. M. de Voltaire, célèbre par 
quantité d'ouvrages, rapporte ' et approuve le 
sentiment du docteur Sarclai, qui assurait que 
ni situations, ni distances, ni grandeurs, ni fi- 
, gures , ne seraient discernées par un aveugle-né, 
dont les yeux recevraient tout à coup la lumière. 

§ 7. Je regarde , dit-il de fort loin , par un petit 
trou, un homme posté sur un toit; le lointain et 
le peu de rayons m'empêchent d'abord de dis- 
tinguer si c'est un homme : l'objet me paraît très- 
petit, je crois voir une statue de deux pieds tout 
au plus; l'objet se remue, je juge que c'est un 
homme, et dès cet instant cet homme me paraît 
de la grandeur ordinaire. 

§ 8. J'admets si l'on veut ce jugement et l'efifet 
qu'on lui attribue ; mais il est encore bien éloigné 
de prouver la thèse du docteur Barclai. Il y a ici 
un passage subit d'un premier jugement à un se«* 
cond tout opposé. Cela engage à fixer l'objet avec 

' Élémens de la philosophie de Newton 9 chap. vi. 
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plus d'attention, afin tfy trouver la taiHe ordi- 
naire à un homme. Cette attention violente pro- 
duit vraisemblablement quelque changement dans 
le cerveau, et de là dans les yeux; ce qui fait voir 
un homme d'environ cinq pieds. C'est là un cas 
particulier, et le jugement qu'il fait faire est tel 
qu'on ne peut nier d'en avoir conscience. Pour- 
quoi n'en serait-il pas de même dans toute autre 
occasion, si nous formions toujours, comme on 
le suppose , de semblables jugemens ? 

Qu'un homme qui n'était qu'à quatre pas de 
moi s'éloigne jusqu'à huit, l'image qui s'en trace 
au fond de mes yeux en sera la moitié plus petite. 
Pourquoi donc continuai-je à le voir à peu près 
de la même grandeur? Vous l'apercevrez d'abord, 
répondra-ton^la moitié plus grand ; mais la liaison 
que l'exp^ience a mise dans votre cerveau entre 
l'idée d'un homme et celle de la hauteur de cinq à 
six pieds, vous force à imaginer, par un jugement 
soudain, un homme d'une telle. hauteur et à voir 
une telle hauteur en effet. Voilà, je l'avoue, une 
chose que je ne saurais confirmer par ma propre 
expérience. Une première perception pourrait- 
elle s'éclipser si vite, et un jugement la remplacer 
si soudainement qu'on ne pût remarquer le pas- 
sage de l'une à l'autre, lorsqu'on y donnerait toute 
son attention? D'ailleurs que cet homme s'éloigne 
à seize pas, à trente-deux, à soixante-quatre, et 
toujours de la sorte, pourquoi me paraîtra *t -il 
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diminuer peu à peu , jusqu'à ce qu'enfin je cesse 
entièrement de le voir ? Si la perception de la vue 
est l'effet d'un jugement par lequel j'ai lié l'idée 
d'un homme à celle de la hauteur de cinq à six 
pieds , cet homme devrait tout à coup disparaître 
à mes yeux, ou je devrais, à quelque distance 
qu'il s'éloignât de moi, continuer à le voir de la 
même grandeur. Pourquoi diminuera-t-il plus vite 
à mes yeux qu'à ceux d'un autre , quoique nous 
ayons la même expérience? Enfin qu'on désigne 
à quel point de distance ce jugement doit com- 
mencer à perdre de sa force. 

§ 9. Ceux que je cembats comparent le sens 
de la vue à oelui de l'ouïe , et concluent de l'un 
à l'autre. Par les sons, disent-ils, l'oreille est firap- 
pée; on entend des tons, et rien de plus. Par la 
vue , l'œil est ébranlé ; on voit des couleurs , et 
rien de plus. Celui qui , pour la première fois de 
sa vie, entendrait le bruit du canon, ne pourrait 
juger si on tire ce canon à une lieue ou à trente 
pas. Il n'y a que l'expérience qui puisse l'accou- 
tumer à juger de la distance qui est entre lui et 
l'endroit d'où part ce bruit. C'est la même chose 
précisément par rapport aux rayons de lumière 
qui partent d'un objet; ils ne nous apprennent 
point du tout où est cet objet. 

§ 10. L'ouïe par elle-même n'est pas faite pour 
nous donner l'idée de la distance, et même en y 
joignant le secours de l'expérience, l'idée qu'elle 
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en fournit est encore la plus imparfaite de toutes. 
Il y a des occasions bu il en est à peu près de 
même de la vue. Si je regarde par un trou un 
objet éloigné , sans apercevoir ceux qui m'en sé- 
parent, je n'en connais la distance que fort im- 
parfaitement. Alors je me rappelle les connais- 
sances que je dois à l'expérience, et je juge cet 
objet plus ou moins loin, selon qu'il me paraît 
plus ou moins au-dessous de la grandeur ordi- 
naire. Voilà donc un cas où il est nécessaire de 
joindre un jugement au sens de la vue comme à 
celui de l'ouïe; mais remarquez bien qu'on en a 
conscience, et qu'après comme auparavant, nous 
ne connaissons les distances que d'une manière 
fort imparfaite. 

J'ouvre ma fenêtre, et j'aperçois un honime à 
l'extrémité de la rue ; je vois qu'il est loin de moi, 
avant que j'aie encore formé aucun jugement. Il 
est vrai que ce ne sont pas les rayons de lumière 
qui partent de lui, qui m'apprennent le plus 
exactement combien il est éloigné de moi; mais 
ce'sont ceux qui partent des objets qui sont entre 
deux. Il est naturel que la vue de ces objets me 
donne quelque idée de la distance où je suis de 
cet homjne, il est même impossible que je n'aie 
pas cette idée toutes les fois que je les aperçois. 

§ II. Vous vous trompez, me dira-t-on. Les 
jugemens soudains presque uniformes que votre 
âme à un certain âge porte des distances , des 
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graadeurs, des situations, vous font penser qu'il 
n'y a qu'à ouvrir les yeux pour voir de la manière 
dont vous voyez. Cela n'est pas, il y faut le secours 
des autres sens. Si vous n'aviez que celui de la 
vue , vous n'auriez aucun moyen pour connaître 
l'étendue. 

§ j 2. Qu'apercevrais-je donc? Un point mathé- 
«uatique. Non , sans doute. Je verrais certainement 
jde la lumière et des ccmleurs. Mais la lumière et 
les couleurs ne r^etracent-elles pas nécessairement 
différentes distances, différentes grandeurs , diffé- 
rentes situations ? Je regarde devant moi, en haut , 
en bas, à droite, à gauche, je vois une lumière 
répandue en tout sens , et plusieurs couleurs qui 
certainement ne sont pas concentrées dans un 
point : je n'en veux pas davantage. Je trouve là , 
indépendamment de tout jugement, sans le se- 
cours des autres sens, l'idée de l'étendue avec 
toutes ses dimensions. 

Je suppose un œil animé : qu'on me permute 
cette supposition , toute bizarre qu'elle paraisse : 
dans le sentiment du docteur Bardai, cet œil ver- 
rait une lumière colorée; mais il n'apercevrait ni 
étendue, ni grandeur, ni distance, ni figure. Il 
^'accoutumerait donc à juger que toute la nature 
n'est qu'un point mathématique. Qu'il soit uni à 
un corps humain, lorsque son âme a contracté 
depuis long-temps l'habitude de former ce juge- 
lAsent, on croira sans doute que cette âme n'a 
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plus qu'à se ser^vir des sens qu'elle vient d'ac- 
quérir pour se faire des idées de grandeurs, de 
distances, de situations et de figures. Point du 
tout : les jugemens habituels, soudains et uni- 
formes qu'elle a formés de tout temps , change- 
ront les idées de ces nouvelles sensations; de sorte 
qu'elle touchera des corps , et assurera qu'ils n'ont 
ni étendue, ni situation, ni grandeur, ni figure. 

§ i3. Il serait curieux de découvrir les lois que 
Dieu suit , quand il nous enrichit des différentes 
sensations de la vue, sensations qui non-seulement 
nous avertissent mieux que toutes les autres des 
rapports des choses à nos besoins et à la conser- 
vation de notre être , mais qui annoncent encore, 
d'une manière bien plus éclatante, l'ordre , 'la 
beauté et la grandeur de l'univers. Quelque im- 
portante que soît cette recherche, je l'abandonne 
k d'autres. Il me suffis que ceux qui voudront ou- 
vrir les yeux conviennent qu'ils aperçoivent de 
la lumière, des couleurs, de l'étendue, des gran- 
deurs, etc. Je ne remonte pas plus haut, parce 
que c'est là que je commence à avoir une connais- 
sance évidente. 

§ i4- Examinons à notre tour ce qui arriverait 
à un aveugle-né , à qui on donnerait le sens de 
la vue. 

Cet aveugle s'est formé des idées de l'étendue, 
des grandeurs , etc. , en réfléchissant sur les diffé- 
rentes sensations qu'il éprouve quand il touche 
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des corps. Il prend un bâton dont il sent .que 
toutes les parties ont une même détermination; 
voilà d'où il tire l'idée d'une ligne droite. Il en 
touche un autre dont les parties ont différentes 
déterminations , en sorte que si elles étaient con- 
tinuées, elles aboutiraient à différens points; voilà 
d'où il tire l'idée d'une ligne courbe. De là il passe 
à celles d'angle, de cube, de globe et de toutes 
sortes de figures. Telle est l'origine des idées qu'il 
^a sur l'étendue. Mais il ne faut pas croire qu'au 
moment qu'il ouvre les yeux , il jouisse déjà du 
spectacle que produit dans toute la nature ce 
mélange admirable de lumière et de couleur. C'est 
un trésor qui est renfermé dans les nouvelles sen- 
sations qu'il éprouve; la réflexion peut seule le 
lui découvrir et lui en donner la vraie jouissance. 
Lorsque nous fixons nous-mêmes les yeux siur un 
tableau fort composé, et qi^ nous le voyons tout 
entier, nous ne nous en formons encore aucune 
idée déterminée. Pour le voir comme il faut, nous 
sommes obligés d'en considérer toutes les parties 
les unes après les autres. Quel tableau que l'uni- 
vers, à des yeux qui s'ouvrent à la lumière pour 
la première fois ! 

Je passe au moment où cet homme est en état 
de réfléchir sur ce qui lui frappe la vue. Certai- 
nement tout n'est pas devant lui comme un point. 
Il aperçoit donc une étendue en longueur, lai*- 
geur et profondeur. Qu'il analise cette étendue , 
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il se fera les idées de surface, de ligne, de point 
et de toutes sorjte^ de figures : idées qui seront 
semblables à celles qu'il a acquises par le toucher ; 
car, de quelque sens que l'étendue vienne à notre 
connaissance, elle ne peut être représentée de 
deux manières différentes. Que je voie ou que je 
touche un cercle et une règle, l'idée de l'un ne 
peut jamais offrir qu'une ligne courbe, et celle 
de l'autre qu'une ligne droite. Cet aveugle -né 
distinguera donc à la vue le globe du cube , puis- 
qu'il y reconnaîtra les mêmes idées qu'il s'en était 
faites par le toucher. 

On pourrait cependant l'engager à suspendre 
son jugement , en lui faisant la difficulté suivante. 
Ce corps, lui dirait-on, vous paraît à la vue un 
globe; cet autre vous paraît un cube; mais sur 
quel fondement assureriez -vous que le premier 
est le même qui vous a donné au toucher l'idée 
du globe , et le second le même qui vous a donné 
celle du cube? Qui vous a dit que ces corps doi- 
vent avoir au toucher la même figure qu'ils ont 
à la vue? Que savez-vous si celui qui paraît un 
globe à vos yeux ne sera pas le cube, quand vous 
y porterez la main? Qui peut même vous répondre 
qu'il y ait là quelque chose de semblable au corps 
que vous reconnaîtrez à l'attouchement pour un 
cube et pour un^^globe? L'argument serait em- 
barrassant, et je ne vois que l'expérience qui pût 
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y fournir une réponse; mais ce n'est pas là la 
thèse de Locke ni du docteur Sarclai. 

§ i5. J'avoue qu'il me reste à résoudre une 
difficulté qui n'est pas petite ; c'est une expérience 
qui paraît en tôt» points contraire au sentiment 
que je viens d'établir. La voici telle qu'elle est 
rapportée par M. de Voltaire; elle perdrait à être 
rendue en d'autres termes. 

«En 1729, M. Chiselden, un de ces fameux 
<c chirurgiens qui joignent l'adresse de la main 
« aux plus grandes lumières de l'esprit, ayant 
a imaginé qu'on pouvait donner la vue à un aveu- 
« gle-né , en lui abaissant ce qu'on appelle des 
« cataractes , qu'il soupçonnait formées dans ses 
'< yeux presque au moment de sa naissance , , il 
« proposa l'opération. L'aveugle eut de la peine 
« à y consentir, il ne concevait pas trop que le 
a sens de la vue pût beaucoup augmenter ses plai- 
« sirs. Sans l'envie qu'on lui inspira d'apprendre 
« à lire et à écrire, il n'eût point désiré de Voir.... 
«c Quoi qu'il en soit, l'opération fat faite et réussit. 
« Ce jeune homme, d'environ quatorze ans, vit la 
ic lumière pour la première fois. Son expérience 
a confirma tout ce que Locke et Barclai avaient 
« si bien prévu. Il ne distingua de long -temps ni 
« grandeurs, ni distances, ni situations, ni même 
fï figures. \i\\ objet d'un pouce mis devant son 
« œil, et qui lui cachait une maison, lui paraissait 
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a aussi grand que la maison. Tout ce qu'il voyait 
c< lui sen^lait d'abord être sur ses yeux et les 
ce toucher comme les objets du tact touchent la 
« peau. Il ne pouvait distinguer ce qu'il avait jugé 
a T<md à l'aide de ses mains, d'avec ce qu'il avait 
« jugé angulaire , ni discerner avec ses yeux si ce 
ce que ses mains avaient senti être en haut ou en 
a bas était en effet en haut ou en bas. Il était si 
«c loin de connaître ies grandeurs, qu'après avoir 
«c enfin conçu par la vue que sa maison était plus 
« ^amde que sa chambre, il ne concevait pas com- 
ce ment la vue pouvait donner cette idée. Ce ne 
« £ut qu'au bout de deux mois d'expérience qu'il 
« put apercevoir que les tableaux représentaient 
«( des corps solides; et, lorsqti'après ce long ta- 
ct tonnement d'un sens nouveau en lui , il eut 
« senti que des corps, et non des surfaces seules, 
« étaient peints dans les tableaux, il y porta la 
« main, et fut étonné de ne point trouver avec 
« ses mains ces corps solides dont il commençait 
« à apercevoir les représentations. Il demandait 
« quel était le trompeur du sens du toucher ou 
«« du sens de la vue '. » 

§ i6. Quelques réflexions sur ce qui se passe 
dans l'œil à la présence de la lumière , pourront 
expliquer cette expérience. 

Quoique nous soyons encore bien éloignés de 

' Chapitre déjà cité. 
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connaître tout le mécanisme de l'œil, nous savons 
cependant que la cornée est plus ou moins con- 
vexe ; qu'à proportion que les objets réfléchissent 
une plus grande ou une moindre quantité de lu- 
mière , la prunelle se resserre ou s'agrandit , pour 
donner passage à moins de rayons , ou pour en 
recevoir davantage : on soupçonne le réservoir 
de l'humeur aqueuse de prendre successivement 
différentes formes. Il est certain que le cristallin 
s'avance ou se recule, afin que les rayons de lu- 
mière viennent précisément se réunir sur la ré- 
tine ' ; que les fibres délicates de la rétine sont 
agitées et ébranlées dans une variété étonnante ; 
que cet ébranlement se communique dans le cer- 
veau à d'autres parties plus déliées, et dont le res- 
sort doit être encore plus admirable. Enfin les 
muscles, qui servent à faire tourner les yeux vers 
les objets qu'on veut fixer, compriment encore 
tout le globe de l'œil, et par cette pression en 
changent plus ou moins la forme. 

Non-seulement l'œil et toutes ses parties doi- 
vent se prêter à tous ces mouvemens, à toutes ces 
formes, et à mille changemens que nous ne con- 
naissons pas, avec une promptitude qu'il n'est 
pas possible d'imaginer; mais il faut encore que 
toutes ces révolutipns se fassent dans une har- 

' Ou sur la choroïde ; car on ne sait pas exactement si c*e$t 
par les fibres de la rétine ou par celles de la choroïde que l'im- 
pression de la lumière se transmet à Tâmc. 



I^ES CONNAISSANCES HUMAINES. ^89 

monie parfaite, afin que tout concoure à produire 
le même effet. Si, par exemple^ la cornée était 
trop ou trop peu convexe par rapport à la situa- 
tion et à la forme des autres parties de l'œil , tous 
les objets nous paraîtraient confus, renversés, et 
nous ne discernerions pas si ce que nos mains 
auraient senti être en haut ou en basj serait en 
effet en haut ou en bas. On peut s'en convaincre 
en se servant d'une lunette dont la forme ne s'ac- ' 
corderait pas avec celle de l'œil. 

Si pour obéir à l'action de la lumière les par- 
ties de l'œil se modifient sans cesse avec' une si 

« 

grande variété et une si, grande vivacité, ce ne 
peut être qu'autant qu'un long exercice en a 
rendu les ressorts plus lians et plus faciles. Ce 
n'était pas là le cas du jeune homme à qui on 
abaissa les cataractes. Ses yeux depuis quatorze 
ans accrus et nourris sans qu'il en eût fait usage , 
résistaient à l'action des objets. La cornée était 
trop ou trop peu convexe par rapport à la situa- 
tion des autres parties. Le cristallin devenu comme 
immobile réunissait toujours les rayons en de-çà 
ou delà de la rétine ; ou s'il changeait de situa- 
tion, ce n'était jamais pour se mettre au point où 
il aurait dû se trouver. Il fallut un exercice dé 
plusieurs jours pour faire jouer ensemble des res-. 
sorts si roidis par le temps. Voilà pourquoi ce 
jeune homme tâtonna pendant deux mois. S'il 
dut quelque chose au secours du toucher, c'est 
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que les efforts qu'il faisait pour voir dans les ob- 
jets les idées qu'il Ven formait en les maniant , 
lui donnaient occasion d'exercer davantage le 
sens de la vue. En supposant qu'il eût cessé de se 
servir de ses mains toutes les fois qu'il ouvrait les 
yeux à la lumière , il n'est pas douteux qu'il n'eût 
acquis par la vue les mêmes idées, quoiqu'à la 
vérité avec plus de lenteur. 

Ceux qui observaient cet aveugle-né au mo- 
ment qu'on lui abaissait les cataractes, espé^ 
raient de voir confirmer un sentiment pour le- 
quel ils étaient prévenus. Quand ils apprirent 
qu'il apercevait les objets d'une manière aussi im- 
parfaite , ils ne soupçonnèrent pas qu'on en pût 
apporter d'autres raisons que celles que Locke et 
Barclaî avaient imaginées. Ce fîit donc une déci- 
sion irrévocable pour eux que les yeux, sans le 
secours des autres sens, seraient peu propres à 
nous fournir les idées d*étendue, de figures, de 
situations, etc. 

Ce qui a donné lieu à cette opinion , qui sans 
doute aura paru extraordinaire à bien des lecteurs, 
c'est d'un côté l'envie que nous avons de rendre 
raison de tout , et de l'autre l'insuffisance des 
règles de l'optique. On a beau mesurer les angles 
que les rayons de lumière forment au fond de 
l'œil , on ne trouve point qu'ils soient en propor- 
tion avec la manière dont nous voyons les objets. 
Mais je n'ai pas cru que cela pût m'autoriser à 



DES CONNAISSANCES HUMAINES. 191 

avoir recours à des jugemens dont personne ne 
peut avoir conscience. J'ai pensé qae dans un ou- 
vrage où je me propose d'exposer les matériaux: 
de nos connaissances, je devais me faire une loi 
de ne rien établir qui ne fût incontestable, et que 
chacun ne pût avec la moindre réflexion aperce - 
voir en lui-même. 
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SECONDE PARTIE. 

DU LANGAGE ET DE LA METHODE. 

SECTION PREMIÈRE. 

De lorigine et des progrès du langage. 

Adam et Eve ne durent pas à l'expérience l'exer- 
cice des opérations de leur âme, et, en sortant 
des mains de Dieu, ils furent, par un secours 
extraordinaire , en éjat de réfléchir et de se com- 
muniquer leurs pensées. Mais je suppose que 
quelque temps^ après le déluge deux enfans de 
l'un et de l'autre sexe aient été égarés dans des 
déserts, avant qu'ils connussent l'usage d'aucun 
signe. J'y suis autorisé par le fait que j'ai rap- 
porté. Qui sait même s'il n'y a pas quelque peuple 
qui ne doive son origine qu'à un pareil événe- 
ment? Qu'on me permette d'en faire la supposi- 
tion : la question ' est de savoir comment cette 
nation naissante s'est fait une langue. 

' 1 A juger seulement par la nature des choses (dit 
« M. Waburthon, page 4B, Essai sur les Hyérogl.) ^ et in- 
<( dépendamment de la révélation , qui est un guide plus sûr. 
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CHAPITRE PREMIER. 

I 

Le langage â'action et celui des sons articules , considérés 

dans leur origine. 

§ I . Tant que les enfans dont je viens de parler 
ont vécu séparément, l'exercice des opérations de 
leur âme a été borné à celui de la perception et de la 
conscience, qui ne cesse point quand on est éveillé ; 
à celui de l'attention , qui avait lieu toutes les fois 

« l'on serait porté a admettre l'opinion de Diodore de Sicile 
« et de Vitruve, que les premiers hommes ont vécu pendant 
« un temps dans les cayemes et les forêts, à la manière des 
« bétés, n'articulant que des sons confus et indéterminés, jus- 
« qu'à ce que, s'étant associés pour se secourir mutuellement, 
« ils soient arrivés par degrés à en former de distincts par le 
« moyen de signes ou de marques arbitraires convenues entre 
eux , afin que celui qui parlait pût exprimer les idées qu'il 
a avait besoin de communiquer aux autres : c'est ce qui a 
« donné lieu aux différentes langues ; car tout le monde con- 
« vient que le langage n'est point inné. 

« Cette origine du langage est si naturelle, qu'un père de 
« l'église (Grég. Niss.) , et Richard Simon , prêtre de l'Ora- 
« toire , ont travaillé l'un et l'autre à l'établir, mais ils auraient 
« pu être mieux informés; car rien n'est plus évident, par 
<i rÉcrithre Sainte, que le langage a eu une origine différ- 
« rente. Elle nous apprend que Dieu enseigna la religion au 
<t premier homme, ce qui ne permet pas de douter qu'il ne loi 
f ait enméme temps enseigné à parler. (En effet,la connaissance 
« de la religion suppose beaucoup d'idées et un grand exer- 
I. i3 
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que quelques perceptions les affectaient d'une ma- 
nière plus particulière; à celui de la réminiscence, 
quand des circonstances qui les avaient frappés se 
représentaient à eux avant que les liaisons qu'elles 
avaient formées eussent été détruites, et à un 
exercice fort peu étendu de l'imagination. La 
perception d'un besoin se liait, par exemple, avec 
celle d'un objet qui avait servi à les soulager. Mais 
ces sortes de liaisons, formées par hasard, et n'é- 
taat paS| entretenues pai', la réflexion , ne subsis- 
taient pas long-temps. Un jour le sentiment de la 
iaun rappelait à ces enfans un arbre chargé de 
fruit qu'ils avaient vu la veille : le lendemain cet 
arbre était oublié, et le même sentiment leur 
rappelait un autre objet. Ainsi l'exercice de l'ima- 
gination n'était point à leur pouvoir; il n'était 

(1 cice des opérations de Pâme, ce qui n'a pu. avoir lieu que 
« par le secours des signes; je Tai démontré dans la première 
« partie de cet ouvrage.)... Quoique, ajoute plus bas M.War- 
« burthoo y Dieu ait enseigné le langage aux hommes, .cepen 
n dant il ne serait pas raisonnable de supposer que ce langage 
« se soit étendu au delà des nécessités alors actuelles de 
« l'homme y et qu'U n'ait pas eu par kii-méme la capa- 
«i cité de le perfectionner et de l'enrichir. Ainsi le premier 
(c langage a nécessairement été stérile et borné. » Tout cela 
me parait fort exact. Si je suppose deux enfans dans la né- 
cessité d'imaginer jusqu'aux premiers signes du langage, 
c'est parce que j*ai cru qu'il ne suffîsaU pas pour) an philo- 
sophe de dire qu'une chose a été faite par des voies extraor- 
dinaires, mais qu'il était de sou devoir d'expliquer commen' 
elle aurait pu se faire par des moyens naturels. 
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que Teflét des circonstances où ils se trou- 
vaient '• 

§ a. Quand ils vécurent ensend[>le, ils eurent 
occasion de donner plus d'exercice à ces pre- 
mières opérations, parce que leur commerce ré- 
ciproque leur fit attacher aux cris de chaque pas^ 
sion les perceptions dont ils étaient les signes 
naturels. Ils les accompagnaient ordinatreâ3ent de 
quelque mouvement, de quelque geste ou de 
quelque action, dont l'expression était encore 
plus sensible. Par exemple, celui qui souffrait 
parce qu'il était privé d'un objet que ses besoins 
lui rendaient nécessaire, ne s'en tenait pas à 
pousser des cris ; il faisait des efforts pour l'ob- 
tenir ; il agitait sa tête, ses bras et toutes les par- 
ties de son corps. L'autre, ému à ce spectacle, 
fixait les yeux sur le même objet ; et sientant pas- 
ser dans son âme des sentimens dont il n'était pas 
encore capable de se rendre raison , il souffrait 
de vob souffrir ce misérable. Dès ce moment il 
se sent intéressé à le soulager, et il obéit à cette 
impression autant qu'il est en son pouvoir. Ainsi 
par le seul instinct, ces hommes se demandaient 
et se prêtaient des secours. Je dis p€ur le seul ins- 
tinct, car la réflexion n'y pouvait encore avoir 

* Ce que j'avance ici sur les opérations de l'âme de ces 
enfans ne saurait être douteux^ après ce qui a été prouvé 
dans la première partie de cçt Ëssai^ section il) ch. i, 11,111, iv 
et V, et section ly. 
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part. L'un ne disait pas : Il faut rrC agiter de telle 
manière pour lui fait^ connaître ce qui ni* est né- 
cessaire ^ et pour rengager à me secourir; ni 
l'autre : Je vois à ses mouçemens quHl veut telle 
chose j je vais lui en donner la jouissance : mais 
tous deux agissaient en conséquence du besoin 
qui les pressait davantage. 

§ 3. Cependant les mêmes circonstances ne 
pureVit se répéter souvent, qu'ils ne s'accoutu- 
massent enfin à attacher aux cris des passions et 
aux différentes actions du corps des perceptions 
qui y étaient exprimées d'une manière si sen- 
sible. Plus ils se familiarisèrent avec ces signes, 
plus ils furent en état de se les rappeler à leur 
gré. Leur mémoire commença à avoir quelque 
exercice; ils purent disposer eux-mêmes de leur 
imagination, et ils parvinrent insensiblement à 
faire avec réflexion ce qu'ils n'avaient fait que 
par instinct ^ D'abord tous deux se tirent une 
habitude de connaître à ces signes les sentimens 
que l'autre éprouvait dans le moment ; ensuite ils 
s'en servirent pour se communiquer les senti- 
mens qu'ils avaient éprouvés. Celui, par exemple, 
qui voyait un lieu où il avait été effrayé , imitait 
les cris et les mouvemens qui étaient les signes 
de la frayeur, pour avertir l'autre de ne pas s'ex- 
poser au danger qu'il avait couru. 

^ Cela répond à la difficulté que je me suis faite dans la 
première partie de cet ouvrage, sect. 11, ch. v. 
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§ 4* L'usage de ces signes étendit peu à peu 
l'exercice des opérations de Tânie, et à leur tour 
celles-ci, ayant plus^d'exercice , perfectionnèrent 
les signes et en rendirent l'usage plus familier. 
Notre expérience prouve que ces deux choses 
s'aident mutuellement. Avant qu'on eût trouvé 
les signes algébriques, les opérations de l'âme 
avaient assez d'exercice pour en amener l'inven- 
tion : mais ce n'est que depuis l'usage de ces 
signes qu'elles en ont eu, assez pour porter les 
mathématiques au point de perfection où nous 
les voyons. 

§ 5. Par ce détail on voit comment les cris des 
passions contribuèrent au développement des 
opérations de l'âme, en occasionant naturelle- 
ment le langage d'action ; langage qui ^ dans ses 
commèncemens , pour être proportionné au peu 
d'intelligence de ce couple, ne consistait vraisem- 
blablement qu'en contorsions et en agitations 
violentes. 

^ 6. Cependant ces hommes ayant acquis l'ha- 
bitude de lier quelques idées à des signes arbi- 
traires, les cris naturels \euT servirent de modèle 
pour se faire un nouveau langage. Ils articulèrent 
de nouveaux sons , et , en les répétant plusieurs 
fois et les accompagnant de quelque geste qui in- 
diquait les objets qu'ils voulaient faire remar- 
quer, ils s'accoutumèrent à donner des noms aux 
choses. Les premiers progrès de ce langage furent 
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néanmoins très-lents. L'organe de la parole était 
si inflexible, qu'il ne pouvait facilement articuler 
que peu de sons fort simples. Les obstacles pour 
en prononcer d'autres empêchaient même de 
soupçonner que la voix fôt propre à se varier au 
delà du petit nombre de mots qu'on avait imaginé. 

§"7. Ce couple eut un enfant, qui, pressé par 
des besoins qu'il ne pouvait faire connaître que 
difficilement, agita toutes lès parties de son corps. 
Sa langue fort flexible se replia d'une manière ex- 
traordinaire, et prononça un mot tout nouveau. 
Le besoin continuant donna encore lieu aux 
mêmes effets; cet enfant agita sa langue comme 
la première fois, et articula encore le même son. 
Les parens surpris , ayant enfin deviné ce qu'il 
voulait, essayèrent, en le lui donnant , de répéter 
le même mot : la peine qu'ils eurent à le pronon- 
cer fit voir qu'ils n'auraient pas été d'eux-mêmes 
capables de l'inventer. 

Par un semblable moyen , ce nouveau langage 
ne s'enrichit pas beaucoup. Faute d'exercice, l'or- 
gane de la voix perdit bientôt dans l'enfant toute 
sa flexibilité. Ses parens lui apprirent à faire con- 
naître ses pensées par des actions , manière de 
s'exprimer dont les images sensibles étaient bien 
plus à sa portée que des sons articulés. On ne put 
attendre que du hasard la naissance de quelque 
nouveau mot ; et pour en augmenter , par une voix 
aussi lente , considérablement le nombre, il fallut 
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sans doute plusieurs générations. Le langage d'ac- 
tion, alors si naturel, était un grand obstacle à sur- 
monter. Pouvait-on l'abandonner poui* un autre 
dont on ne prévoyait pas encore les avantages, et 
dont la difficulté se faisait si bien sentir. 

§ 8. A mesure que le langage des sons articu- 
lés devînt plus abondant , il fiit plus pro]M*e à 
exercer de bonne heure l'organe de la voix, et 
à lui conserver sa première flexibilité. 11 parut 
alors aussi commode que te langage d'action : on 
se servit également de l'un et de l'antre ; enfin , 
l'usage des sons articulés devint si facile , qu'il 
prévalut. 

§ 9. 11 y a donc eu un temps où la conversa- 
tion était soutenue par un discours entremêlé de 
mots et d'actions. «L'usage et la coutume % ainsi 
oc qu'il est arrivé dans la plupart des antres choses 
« de la vie , changèrent ensuite en ornemetit ce 
a qui était dû à la nécessité : mais la pratique sub- 
it sista encore long -temps après que la nécessité 
« eut cessé, singulièrement parmi les Orientaux, 
« dont le caractère s'accommodait natinrelleilaent 
« d'une forme de conversation qui exerçait si 
« bien leur vivacité par le mouvement, et la con- 
« tentait si fort par une représentation perpétuelle 
(c d'images sensibles. 

« L*Écriture- Sainte nous fournit des exemples 

* Essai sur les HicrogL^ § 8 cl 9. 
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«c sans nombre de cette sorte de conversation. En 
« voici quelques-uns : Quand le faux prophète 
« agite ses cornes de fer, pour marquer la déroute 
<x entière des Syriens^ : quand Jérémie, par l'ordre 
(c de Dieu, cache sa ceinture de lin dans le trou 
« d'une pierre , près de TEuphrate ' r qùadd il 
a brise un vaisseau de terre à la vue du peuple ^ : 
<€ quand il met à son col des liens et des jougs \ 
<x et quand il jette un livre dans TEuphrate ^ : 
« quand Ézéchiel dessine par Tordre de Dieu le 
c( siège de Jérusalem sur de la brique ^ : quand il 
or pèse dans une balance les cheveux de sa tête et 
« le poil de sa barbe 7 : quand il emporte les meu- 
« blés de sa maison ^, et quand il joint ensemble 
« deux bâtons pour Juda et Israël 9, Par ces ac- 
c( tions les prophètes instruisaient le peuple de 
« la volonté du Seigneur, et conversaient en 
« signes. » 

Quelques personnes, pour n'avoir pas su que 
le langage d'action était chez les Juifs une manière 

* 3 Reg.ixu, II. 
' Ch. XIII. 
3 Ch. XIX. 
^ Ch. XXVIII. 
5 Ch. Li. 
« Ch. IV. 

7 Ch. V. 

8 Ch. xii. 

9 Ch. XXXV1II| XVI. 
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commune et familière de converser, ont osé traiter 
d'absurdes et de fanatiques ces actions des pro- 
phètes» M. Warbùrthon détruit parfaitement ' cette 
accusation. « L'absurdité d'une action, dit-il, con- 
c< siste en ce qu'elle est bizarre et ne signifie rien : 
c( or l'usage et la coutume rendaient sages et sen- 
ce sées celles des prophètes. A l'égard du fanatisme 
ce d'une action, il est indiqué par ce tour d'esprit 
a qui fait qu'un homme trouve du plaisir à faire 
ce des choses qui ne sont point d'usage, et à se ser- 
cc vir d'un langage extraordinaire. Mais un pareil 
ce fanatisme ne peut plus être attribué aux pro- 
cc phètes, quand il est clair que leurs actions étaient 
ce des actions ordinaires, et que leurs discours 
ce étaient conformes à l'idiome de leur pays. 

ce Ce n'est pas seulenxent dans l'Histoire^Sainte 
ce que nous rencontrons des exemples de discours 
«c exprimés par des actions. L'antiquité profane 
ce en est pleine.... Les premiers oracles se ren- 
ée daient de cette manière , comme nous l'appre- 
ee nons d'un ancien dire d'Heraclite : que le roi ^ 
ce dont V oracle esta Delphes y ne parle ni ne se tait , 
ce mais s'exprime par signes : preuve certaine que 
ce c'était anciennement une façon ordinaire de se 
ce faire entendre, que de substituer des actions aux 
ee paroles* ». 

§ lo. Il paraît que ce langage fut surtout con- 

' Essai sur les HiérogL, § 9. 
* Essai sur les HiérogL^ § 10. 
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serve pour instruire le peuple des choses qui Tin* 
téressaienf davantage , telles que la police et la 
religion : c'est qu'agissant sur l'imagination avec 
plus de vivacité, il faisait une impression plus du* 
rable. Son expression avait même quelque chose 
de fort et de grand , dont les langues , encore sté- 
riles, ne pouvaient approcher. Les anciens appe- 
laient ce langage du nomde danse: voilà pourquoi 
il est dit que David dansait devant l'arche. 

§ II. Les hommes, en perfecticmnant leur 
goût, donnèrent à cette danse plus de variété, 
plus de grâce et plus d'expression. Non*-seulement 
on assujettit à des règles les mouvem^ns des bras 
et les attitudes du corps, mais encore on traça les 
pas que les pieds devaient former. Par-là la danse 
se divisa naturellement en deux arts qui lui fu- 
rent subordonnés : l'un, qu'on me permette nne 
expression conforme au langage de l'antiquité, fut 
la danse des gestes; il fiit conservé pour concou- 
rir à communiquer les pensées des hommes; 
l'autre fiit principalement la danse des pas ; on 
s'en servit pour exprimer certaines situations de 
l'âme, et particulièremrat la joie : on l'employa 
dans les occasions de réjouissance , et son princi- 
pal objet fat le plaisir. 

lia danse des pas provient donc de celle des 
gestes : aussi en conserve-t-elle encore le carac- 
tère. Chez les Italiens, parce qu'ils ont une gesti- 
culation plus vive et plus variée, eUe est panto- 
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mime. Chez nous, au contraire, elle est plus grave 
et plus simple. Si c'est là un avantage , il me pa- 
raît être cause que le langage de cette danse en 
est moins riche et moins étendu. Un danseur, par 
exemple, qui n'aurait d'autre objet que de don- 
ner des grâces à ses mouvemens et de la noblesse 
à ses attitudes , pourrait - il , lorsqu'il figurerait 
avec d'autres, avoir le même succès que lorsqu'il 
danserait seul? N'aurait-on pas lieu de craindre 
que sa danse, à force d'être simple, ne fât si 
bornée dans son expression qu'elle ne lui four- 
nît pas asse2 de signes pour le langage d'une 
danse figurée ? Si cela est , plus on simplifiera cet 
art, plus on en bornera l'expression. 

§ 12. Il y a dans la danse différens genres, de- 
puis le plus simple jusqu'à celui qui l'est le moins. 
Tous sont bons, pourvu qu'ils expriment quelque 
chose, et ils sont d'autant plus parfaits que l'ex- 
pression en est plus variée et plus étendue. Celui 
qui peint les grâces et la noblesse est bon; celui 
qui forme une espèce de conversation ou de dia- 
logue me paraît meilleur. Le moins parfait, c'est 
celui qui ne demande que de la force, de l'adresse 
et de l'agilité, parce que l'objet n'en est pas assez 
intéressant : cependant il n'est pas à mépriser, car 
il cause des surprises agréables. Le défaut des 
Français , c'est de borner les arts à force de vou- 
loir les rendre simples : par-là ils se privent quel- 
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quefois du meilleur pour ne conserver que le 
bon. La musique nous en fournira encore un 
exemple. \ 



CHAPITRE IL 

De la prosodie des premières langues. 

§ i3. La parole, en succédant au langage d'ac- 
tion, en conserva le caractère. Cette nouvelle 
manière de communiquer nos pensées ne pouvait 
être imaginée que sur le modèle de la première. 
Ainsi, pour tenir la place des mouvemens violens 
du corps, la voix s'éleva et s'abaissa par des inter- 
valles fort sensibles. 

Ces langages ne , se succédèrent pas brusque- 
ment; ils furent long-temps mêlés ensemble, et 
la parole ne prévalut que fort tard : or chacun 
peut éprouver par lui-même qu'il est naturel à la 
voix de varier ses inflexions à proportion que les 
gestes le sont davantage. Plusieurs autres raisons 
confirment ma conjecture. 

Premièrement, quand les hommes commen- 
cèrent à articuljer des sons, la rudesse des organes 
ne leur permit pas de le faire par des inflexions 
aussi faibles que les nôtres. 

En second lieu, nous pouvons remarquer que 
les inflexions sont si nécessaires que nous avons 
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quelque peine à comprendre ce qu on nous lit sur 
un même ton. Si c'est assez pour nous que la voix 
se varie légèrement, c'est que notre esprit est fort 
exercé par le grand nombre d'idées que nous 
avons acquises , et par l'habitude où nous sommes 
de les lier à des sons. Voilà ce qui manquait aux 
hommes qui eurent les premiers l'usage de la pa- 
role. Leur esprit était dans toute sa grossièreté; 
les notions* aujourd'hui les plus communes étaient 
nouvelles pour eux. Ils ne pouvaient donc s'en* 
tendre qu'autant qu'ils conduisaient leur voix par 
des degrés fort distincts. ^Nous-mêmes nous éprou* 
vons que moins une langue dans laquelle on nous 
parle nous est familière, plus on est obligé d'ap- 
puyer sur chaque syllabe, et de les distinguer 
d'une manière sensible. 

En troisième lieu, dans l'origine des langues, 
les hommes trouvant trop d'obstaclesà imaginer 
de nouveaux mots, n'eurent pendant long-temps, 
pour exprimer les sentimens de l'âme, que les 
signes naturels auxquels ils donnèrent le carac- 
tère des signes d'institution. Or les cris natu- 
rels introduisent nécessairement l'usage des in- 
flexions violentes, puisque différens sentimens 
ont pour signe le même son varié sur différens 
tons. j4kï par exemple, selon la manière dont il 
est prononcé, exprime l'admiration, la dou- 
leur, le plaisir, la tristesse, la joie, la crainte, 
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le dégoût, et presque tous les sentimens de 

19 A 
ame. 

Enfin je pourrais ajouter que les premiers noms 
des animaux en imitèrent vraisemblablement le 
cri : remarque qui convient également à ceux qui 
furent donnés aux vents, aux rivières et à tout ce 
qui fait quelque bruit. Il est évident que cette 
imitation suppose que les sons se succédaient par 
des intervalles très-^marqués. 

§ i4- On pourrait improprement donner le 
nom de chant à cette manière de prononcer, ainsi 
que l'usage le donne à toutes les prononciations 
qui ont beaucoup d'accent. J'éviterai cependant 
de le faire 9 parce que j'aurai occasion de me ser- 
vir de ce mot dans le sens qui lui est propre. Il 
ne suffit point pour un chant que les sons s'y 
succèdent par degrés très-distincts; il faut encore 
qu'ils soient assez soutenus pour faire entendre 
leurs harmoniques, et que les intervalles en soient 
appréciables. Il n'était pas possible que ce carac- 
tère fût ordinairement celui des sons par où la 
voix se variait à la naissance des langues, mais 
aussi il ne pouvait pas être bien éloigné de leur 
convenir. Avec quelque peu de rapport que deux 
sons se succèdent, il suffira de baisser ou d'élever 
faiblement l'un des deux pour y trouver un inter- 
valle tel que l'harmonie le demande. Dans Tori- 
gine des langues , la manière de prononcer admet- 
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tait donc des inflexions de voix si distinctes, qu'un 
musicien eût pu la noter en ne faisant que de 
légers changemens; ainsi je dirai qu'elle partici- 
pait du chant. 

§ 1 5. Cette prosodie a été si naturelle aux pre- 
miers hommes, qu'il y en a eu à qui il a paru plus 
facile d'exprimer différentes idées avec le même 
mot prononcé sur différeus tons, que de multi- 
plier le nombre des mots à proportion de celui 
des idées. Ce langage se conserve encore chez les 
Chinois. Ils n'ont que 3a8 monosyllabes qu'ils 
varient sur cinq tons, ce qpi équivaut à 1640 
signes. On a remarqué que nos langues ne sont 
pas plus abondantes. D'autres peuples, nés sans 
doute avec une imagination plus féconde, aimè- 
rent mieux inventer de nouveaux mots. La pro- 
sodie s'éloigna chez eux du chant peu à peu , et 
à mesure que les raisons qui l'en avaient fait ap- 
procher davantage cessèrent d'avoir lieu; mais 
elle fût long-temps avant de devenir aussi Simple 
qu'elle l'est aujourd'hui. C'est le sort des usages 
établis, de subsister encore après que les besoins 
qui les ont fait naître ont cessé. Si je disais que 
la prosodie des Grecs et. des Romains participait 
encore du chant, on aurait peut-être de la peine 
à deviner sur quoi j'appuierais une pareille con- 
jecture. Les raisons m'en paraissent pourtant sim- 
ples et convaincantes : je vais les exposer dans le 
chapitre suivant. 
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CHAPITRE III. 

De la prosodie des langues grecque et latine » et, par 
occasion, de la déclamation des anciens. 

§ i6. Il est constant que les Grecs et les Ro- 
mains notaient leur déclamation , et qu'ils l'ac- 
compagnaient d'un instrument ^ ; elle était donc 
un vrai chant. Cette conséquence sera évidente 
à tous ceux qui auront quelque connaissance 
des principes de Tharmonie. Ils n'ignorent pas, 
I® qu'on ne peut noter un son qu'autant qu'on 
peut l'apprécier; *^ qu'en harmonie rien n'est 
appréciable que par la résonnance des corps so- 
nores ; 3^ enfin , que cette résonnance ne donne 
d'autres sons ni d'autres intervalles que ceux qui 
entrent dans le chant. 

Il est encore constant que cette déclamation 
chantante n'avait rien de choquant pour les an- 
ciens. Nous n'apprenons pas qu'ils se soient ja- 
mais récriés qu'elle fût peu naturelle , si ce n'est 
dans des cas particuliers, comme nous faisons 

' Je n'en donne pas la preuve; on la trouvera dans le troi- 
sième volume des Réflexions critiques sur la poésie et sur la 
peinture. Je renvoie aussi à ce même ouvrage pour la confir- 
mation de la plupart des faits que je rapporterai. L*abbé 
duBos, qui en est l'auteur, est un bon garant : son érudition 
est connue. 
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nous-mêmes quand le jeu d'un comédien nous 
paraît outré» Ils croyaient au contraire le chant 
essentiel à la poésie. La versiQcation des meilleurs 
poètes lyriques, dit Cicéron% ne paraît qu'une 
simple prose quand elle n'est pas soutenue par 
le chant. Cela ne prouve-t-il pas que la pronon- 
ciation alors naturelle au discours familier, par- 
ticipait si fort du chant, qu'il n'était pas possible 
d'imaginer un milieu tel que notre déclamation? 

En effet, notre unique objet quand nous dé- 
clamons, c'est de rendre nos pensées d'une ma- 
nière plus sensible , mais sans nous écarter beau- 
coup de celle que nous jugeons naturelle. Si la 
prononciation des anciens avait été semblable à 
la nôtre, ils se seraient donc contentés, comme 
nous, d'une simple déclamation. Mais il fallait 
qu'elle fût bien différente, puisqu'ils n'en pou- 
vaient augmenter l'expression que par le secours 
de l'harmonie. 

§ 17. On sait d'ailleurs qu'il y avait dans le 
grec et dans le latin des accens qui, indépendam- 
ment de la signification d'un mot ou du sens de 
la phrase entière, déterminaient la voix à s'abais- 
ser sur certaines syllabes et à s'élever sur d'autres. 
Pour comprendre comment ces accens ne se trou- 
vaient jamais en contradiction avec l'expression 
du discours, il n'y a pas deux moyens. Il faut ab- 
solument supposer avec moi que, dans la pronon- 

* Traité de V Orateur. 

I. ^ 14 
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dation des anciens, les inflexions qui rendaient la 
pensée étaient si variées et si sensibles, qu'elles 
ne pouvaient être contrariées par celles que de- 
mandaient les acoens. 

§ 1 8. Au reste, ceux qui se mettront à la place 
des Grecs et des Romains ne seront point éton- 
nés que leur déclamation fut un véritable chant. 
Ce qui fait que nous jugeons le chant peu natu- 
. rel, ce n'est pas parce que les sons s'y succèdent 
conformément aux proportions qu'exige l'harmo- 
nie, mais parce que les plus bibles inflexions 
nous paraissent ordinairement suffisantes pour 
exprimer nos pensées. Des peuples accoutumés à 
conduire leur voix par des intervalles marqués 
trouveraient notre prononciation d'une mono- 
tonie sans âme , tandis qu'un chant qui ne modi- 
fierait ces intervalles qu'autant qu'il le ùudrait 
pour en apprécier les sons, augmenterait à leur 
égard l'expression du discours , et ne saurait leur 
paraître extraordinaire. 

§ 19. Faute d'avoir connu le caractère de la 
prononciation des langues grecque et latine , on 
a eu souvent bien de la peine à opmprendre ce 
que les anciens ont écrit sur leurs spectacles. En 
voici un exemple : 

« Si la tragédie peut subsister sans vers, dit un 
« commentateur de la Poétique d'Aristote% elle 
« le peut encore plus sans la musique. Jl faut 

' Dacier, Poér. d'Arist., p. 82. 
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«( méine avpfi^ q^^ nous ne comprenons pas bien 
« coipiDept la musjtque a pu jamais être conâi- 
a dérée comme faî^nt en quelque sopte partie de 
ce la tragédie ; car s'il y a rien au monde qui pa- 
ce rais$e étranger et contraire même à une action 
(c tragique, c'eat le chant, n'en déplaise aux in- 
c( venteurs des tragédies en musique, poèmes 
et aussi ridicules que nouveaux , et qu'on ne pour- 
ce rait souffrir si l'on avait le moindre goût pour 
ce les pièces de théâtre, ou que l'on n'eût pas été 
ce enchanté et séduit par un des plus grands mu- 
ce sioiens qui aient jamais été : car ^es opéras sont, 
ce si je rpse dire, les grotesques de la poésie, d'au- 
c( tant plus insupportables qu'on prétend les faire 
«c passer pour des ouvrages réguliers. Aristote 
ce nous aurait donc bien obligés de nous marquer 
ce comment la musique a pu être jugée nécessaire 
ce à le tragédie. Au lieu de cel^ , il s'est contenté 
a de dire simplement que toute sa force était 
ce connue : ce qui marque seulement que tout le 
<c monde était convaincu de cette nécessité, et 
ce sentait les effets merveilleux que ]e chant pro- 
ce duisait dans les poèmes, dont il n'occupait que 
f€ les intermèdes. J'ai souvent tâché de com* 
(c prendre Les raisons qui obligeaient des hommes 
ce aussi habiles et aussi déUcats que les Athéniens 
ce d'associer la n^usique et la. danse aux actions 
ce tragiques, et après bien des recherches pour 
« découvrir comment il leur avait paru naturel 
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« et vraisemblablç qu'un chœur qui représentait 
(c les spectateurs d'une action dansât et chantât 
(( sur des événemens aussi extraordinaires, j'ai 
« trouvé qu'ils avaient suivi en cela leur naturel, 
a et cherché à contenter leur superstition. Les 
<E Grecs étaient les hommes du monde les plus 
« superstitieux et les plus portés à la danse et à la 
oc musique , et l'éducation fortifiait cette inclina- 
(c tion naturelle. » 

(( Je doute fort que ce raisonnement, dit l'abbé 
« duBos, excusât le goût des Athéniens, supposé 
« que la musique et la danse, dont il est parlé 
ce dans les auteurs anciens comme d'agrémens 
« absolument nécessaires dans la représentation 
« des tragédies^ eussent été une danse et une mu- 
a sique pareilles à notre danse et à notre mu- 
(c sique; mais, comme nous l'avons déjà vu, cette 
a musique n'était qu'une simple déclamation , et 
« cette danse , comme nous le verrons , n'était 
ce qu'un geste étudié et assujetti ». 

Ces deux explications me |>araissent également 
fausses. Dacier se représente la manière de pro- 
noncer des Grecs par celle des Français, et la 
musique de leurs tragédies par celle de nos 
opéras : ainsi il ,est tout naturel qu'il soit surpris 
du goût des Athéniens, mais il a tort de s'en 
prendre à Aristote. Ce philosophe . ne pouvant 
prévoir les changemens qui devaient arriver à la 
prononciation et k la musique, comptait qu'il se- 
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rait entendu de la postérité comme il l'était de 
ses contemporains. S'il «nous paraît obscur, ne 
nous en prenons qu'à l'habitude où nous sommes 
de juger des ouvrages de l'antiquité par les 
nôtres. 

L'erreur de l'abbé du Bos a le même principe. 
Ne comprenant pas que les anciens eussent pu 
introduire sur leurs théâtres, comme l'usage le 
plus naturel , une musique semblable à celle de 
nos opéras, a pris le parti de dire que ce n'était 
point une musique, mais seulement une simple 
déclamation notée. 

§ ao. D'abord il ine semble que par-là il fait 
violence à bien des passages des anciens : on ' le 
voit surtout par l'embarras où il est d'éclaircir 
ceux qui concernent les chœurs. En second lieu , 
si ce savant abbé avait pu connaître les principes 
de la génération harmonique , il aurait vu qu'une 
simple déclamation notée est une chose démon- 
trée impossible. Pour détruire le système qu'il 
s'est fait à cette occasion , il suffit de rapporter la 
manière dont il . essaie de l'établir. 

« J'ai demandé, dit-il, à plusieurs musiciens s'il 
« serait bien difficile d'inventer des caractères 
te avec lesquels on pût écrire en notes la décla- 

« niation en usage sur notre théâtre Ces musi- 

« ciens m'ont répondu que la chose était possible, 
ce et même qu'on pouvait écrire la déclamation ert 
« notes en se servant de la gamme de notre mu- 
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(c sîque 9 pourvu qu'on ne donbàt auk notes que 
« la moitié àè l'iotonation ordinaire. Par exemple, 
te les notes qui oikt un semi-ton d'intonation en 
M musique n'auraient qu'un quart de ton d'into- 
a na'tion dans la déclamation. Ainsi on noterait 
« lès moindres élévations de la Voix qui soient 
<ff(S€eQsibles, du moins à nos oreilles. 

« Nos vers ne portent |[)oint leur mesure aviec 
(c eux, coméofe les vers métriques des Grecs «t des 
à Kômains la portaient ; mais on m'a tdit anssî 
« qu'on pouirait en user dans ki déclamation 
« pour la valeur des notes comme pour leur iû- 
« lonation. On à'j donnerait à une blâhche <Jue 
« la valeur d'une noire^Àune noire la valeur tfmie 
« croche, et on évaluerait tes autres rtotes suivant 
« cette proportion. 

a Je sais bien qu'on ne trouverait pas d'abord 
« des personnes capables de lire couraomieilt 
« cette espèce de musique et de bien ^ntonncsr 
« les notes; mais des edifans dé cpunse ans ^ à qm 
« l'on aurait enseigné cette intonation durant six 
(( mois , en viendraient à bout-. Leurs oi^pnes se 
« plieraient à cette itltonatioil, à cette prononcia- 
« tion de notes faites sans chanter, comme îts se 
ce plient à l'intonation de notre musique ordi- 
te naire. L'exercice et l'habitude qui suit l'exer- 
ce cice sont, par rapport à la voix, ce que l'arohet 
« et la main du joueur d'instrument sont par l*ap* 
<c port au viol(Hi. Peut-on cxtnre que cette intona* 
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<r tîofi fut même difficile ? Il ne s'agirait que d'ac- 
ce coutumer la voix à faire méthodiquement ce 
(c f|u'elie fait tous les jours dans la conversation. 
c< On y parle quelquefois vite et quelquefois len- 
« tement : on y emploie de toutes sortes de tons), 
«{et l'oq j fatt<les progressions soit en haussant 
« la voix , soit en la baissant par toutes sortes 
(« d'intervalles possibles. I«a déclamation notée ne 
ce «eratt autre chose que les tons et les raouve- 
<c vwiens de la prononciatîoii écrits en notes. Cer> 
« tainement la difficulté qui se rencontrerait dans 
ce Texécution d'une pareille note n'approcherait 
« pas de celle qu'il y a de lire k la fois des paroles 
« qu'on n'a jamais lues, et de chanter et d'accom- 
« pagner du ola?vecbi ces paroles sur une note 
« qu'on n'a pas étudiée. Cependant l'exercice ap- 
te prend même à des femmes à faire ces trois opé- 
(c rations en même temps. 

^ Quamt an moyen d'écrire en notes la décla- 
(c matioa, soit celui que nous avons indiqué^ soit 
ce (UHi. autre, il ue saurait étr^ aussi difficile de le 
(c <Tédutve eaa règles cemtaines ^ et d'en mettre la 
ce méthode en ^^tique, qu'il l'était de trouver 
ce l'art d'écrit^e en ^notes les pas et les figures <i'ufie 
ce entrée de baUeÉ dansée par buit personnes^ 
(c principaiemenl les pas étant/aussi vadés tst les 
« figures aussi entrelacées qu'elles le soot «ujotir- 
ce dlïui. Cependant f euillée est venu à bout de 
ce doiiaer oet art , et sa cK)ifee . enisdigne même aux 
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(c danseurs comment ils doivent porter leurs 
Ci bras. » 

§ 2 1 . Yoilà un exemple bien sensible des er- 
reurs où Ton tombe, et des raisonnemens vagues 
qu'on ne peut manquer de £siire lorsqu'on parle 
d'un art dont on ne connaît pas les principes. On 
pourrait à juste titre critiquer ce passage d'un 
bout à l'autre. Je l'ai rapporté tout au long, afin 
que les méprises d'un écrivain, d'ailleurs aussi es- 
timable que l'abbé du Bos , nousr apprennent que 
nous courons risque de nous tromper dans nos 
conjectures toutes les fois que nous parlons d'a- 
près des idées peu exactes. 

Quelqu'un qui connaîtra la génération des sons, 
et l'artifice par lequel l'intonation en devient na- 
turelle , ne supposera jamais qu'on pourrait les 
diviser par quart de tons , et que la gamme en 
serait bientôt aussi familière que celle dont on se 
sert en musique. Les musiciens dont l'abbé du 
Bos apporte l'autorité pouvaient être d'excellens 
praticiens , mais il y a apparence qu^ils ne con- 
naissaient nullement la théorie d'un art dont 
M. Rameau a le premier donné les vrais principes. 

§ 22. Il est démontré dans la génération harmo- 
nique, i**rqu'on ne peut apprécier un son qu'au- 
tant qu'il est assez soutenu pour faire entendre ses 
harmoniques ; a** que la voix ne peut entonner 
plusieurs sons de suite , faisant entre eux des in- 
tervalles déterminés, si elle n'est guidée par une 
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base fondamentale; 3° qu'il n'y point de base 
fondamentale qui puisse donner une succession 
par quart de tons. Or dans notre déclamation , les 
sons, pour la plupart, sont fort peu soutenus, et 
s'y succèdent par quart de tons , ou même par 
intervalles moindres. Le projet de la noter est 
donc impraticable. 

§ 2 3. Il est vrai que la succession fondamen- 
tale par tierce donne le demi-ton mineur, qui est 
à un quart de ton au-dessous du demi -ton ma- 
jeur. Mais cela n'a lieu que dans des changemens 
de modes, ainsi il n'en peut jamais naître une 
gamme par quart de tons. D'ailleurs, ce demi-ton 
mineur n'est pas naturel, et l'oreille est si peu 
propre à l'apprécier, que dans le clavecin on ne 
le distingue point du demi-ton majeur; car c'est 
la même touche qui forme l'un et l'autre '. Les 
anciens connaissent sans doute la différence de 
ces deux demi-tons ; c'est-là ce qui a fait croire à 
l'abbé du Bos et à d'autres , qu'ils avaient divisé 
leur gamme par quart de tons. 

§ i[\. On ne saurait tirer aucune induction de 
la chorégraphie, ou de l'art d'écrire en notes les 
pas et les figures d'une entrée de ballet. Feuillée 
n'a eu que des signes à imaginer, parce que , dans 
la danse , tous les pas et tous les mouvemens , du 
moins ceux qu'il a su noter, sont appréciés. Dans 

■ Voyez, dans ^ Génération harmonique^ cli. i4) art. i, 
par quel artifice la voix passe au demi- ton mineur. 
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notre déclamation , les sons , pour la plufiart , sont 
inappréciables : ils sont ce qne, dans les ballets , 
sont certaines expressions que la ch on égr aph ie 
n'apprend pas à écrire. 

Je reuToie dans une note l'explication de 
quelques passages que l'abbé du Bos a tirés des 
anciens pour appuyer son sentiment ^. 

' n en rapporte où les andens parlent de leur prononcia- 
tion ordinaire comme étant simple et ayant nn son continu; 
nuds i! âttfait àt faire attention qu'ils n'en pftrkieat alors que 
par comparailon avec leur musique : elle n'était domc pas 
simple absolument. En effet , lorsqu'ils l'ont considérée en 
elle-même, ils y ont remarqué des accens prosodiques , ce 
dont ta nétre manque tout^à-Êiit Un gascon qui ne connais 
traie point de pronondatfon plus simiple que la stenne, n> 
verrait qu'un son continu quand il la comparerait atu cliants 
de la musique. Les anciens étaient dans le même cas. 

Cîcéron fait dire à Crassus que , quand il entend Lariia , il 
croit entendre récher les pièces de Plante et de 'NaeTius, parce 
qu'elle prottotwe uniment, et sans affecter les aoccas-dcs lan- 
gues étrangères. Or, dit l'abbé du Bos, Lasliâ ne chantait pas 
dans son domestique. Cela est vrai; mais du temps de Plaute 
et de Tïaeyius, la prononciation des Latins participait déjà du 
chant, puisque la déclamation des pièctk de ces poètes avait 
M notéew Lttlk ne patuissait donc pvononoer ttnimcnt que 
parce qu'elle ne sé<servaitpas des nouveaux aic^ensqiie l'usage 
avait mis à la mode. 

Ceux qui jouent les comédies, dit Quintilien, ne s'éloignent 
p<Ts de la tiature dims Icfur prononciation, du moitis auser pour 
la faire méoonaatt»; mais ils relèvent, par les agréiMns que 
l'art permel, la manière ordinaire de pro<ioncer. Qu'on juge 
si c'est là chanter, dit l'abbé du Bos. Oui , supposé que la pro- 
nonciation que Qmotilien appelle naturelle , lût m chargée 
d'accens qu'elle approchât assez du ch««t pour pouvoir être 
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§ a5. Les méaies cause» qui font rarier ia voiK 
par des intervalles fort distincts, lui font nécessai* 
remeât mettre de la dt£Gérence entre les temps 
qu'elle emploie à articuler les sons. Il n'était donc 
pasilaturel que des hommes dont la prosodie par- 
ticipait du chàdt, obsenrassent des tenues ^égalés 
siiir chaque ayllabe : dette manière de protioTicer 

notée sans être sensiblement altérée. Or cela «t surtout vrai 
du temps où ce rhéteur écrivait, car les accens de la langue 
laâkkit »>ét44è]St fdjfi Multi^rés. 

¥«id ttn Ùât t|\ii, âtt premiek* cott^ ti'Cei), pafàlt elitoi*e plus 
kLVWkhlé k VdfpMiiïi Ht l'àbbé dtt Bos : t'est ({u'à Atliètieis ofi 
faisait composer la déclamation des lois, et accompagnëT d'un 
ittMlt«âii«iit t:«ltri ^Ui lé^ (tuMiait. Xyr ei^t-Hl ▼râisemblablt; t|ue 
2«s Atbétaiéhs tssiîiit iôhaïtter letfrs1ois^ Je répdnO^ '*^uMb 
A'«H»^^ht jàtoàis sohgé là éiabîlr trii patéfl tisâgfe si ïcTuf pto- 
ftbriek*ion âvàit "élé éôïiïiùé k ttÔtiNô, Ipatifete tjtré \i5 fchâM le 
pim ^^flte s'eù séftkit ttôp étàVté; ïnàls il fàUt «e ïntWre à 
leaif pïéce. Lëtir langtrc Avait tticote plus d'acôtthis qnt celle 
dé» RolftaiM^ \ ^tisi Miie déelamàtiota dont k eh^t ^tiiH peu 
éktrtgé 'pùvtif^^pptéi^tUs inflexions âé là vôix/satis pâtaibre 
s^oigiler de là pi^Ottolidàtloil ot^ihalUè. 

il iptràltdéiie évldetit , oOYiëlùt l'abbé du fi(ys, ^tt^léVïhànt 
des p4èe«S dfradmtiqtKft tftti sè tédfaièVtft suïr les théâtres deà 
âlMsiettft ti'A¥àk ni "pàasàglsè, ni pbï^t^ éé voix t)àd«ncés, ni 
tr«iDb]etnen8>M»uliettàSj ni iès autres ca)*àétë*e^ âe1lot^e cbamt 
ffltiskal. 

Je me trompe fort, ou cet écrivain n'avait pas uite idée 
bien ntBtte de te qui côûStitlie le cbaM; i! semble ttti'il ti'en 
juge xfttt d'après celui de iioè ôpéfas. Ayàht 'rapporté que 
QuintUien se plaidait que quelques orateurs plaidassent au 
b«rk*ca« eomme oti récitait 8«r le tkéâitre: Groi^*en , ajoute- 
t^ , q«e tes itrateurs «tiautasMot o&mme oH chante dA<nÉè nos 
op4^»! le irépofids tl^lè ta suoces»fon des iims qui forment le 
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n'eût pas assez imité le caractère du langage d'ac- 
tion. Les sons , dans la naissance des langues , se 
succédaient donc^ les uns avec une rapidité ex- 
trême , les autres avec une grande lenteur. De là 
l'origine de ce que les grammairiens appellent 
quantité , ou de la différence sensible des longues 
et des brèves. La quantité et la prononciation par 
des intervalles distincts ont subsisté ensemble , et 

chant peat être beaucoup plus simple que d(LDs nos opéras, 
et qu'il n'est point nécessaire qu'elle ait les mêmes passages , 
les mêmes ports de Yoix cadencés, ni les mêmes tremblemens 
soutenus. 

Au reste y on trouve dans les anciens quantité de passages 
qui prouvent que leur prononciation n'était pas un son con- 
tinu. « Telle est, dit Cicéron dans son Traité de VorcUeuTy la 
« vertu merveilleuse de la voix, qui, des trois tons, Taign, le 
« grave et le moyen, forme toute la variété, toute la douceur 
« et l'harmonie du chant; car on doit savoir que la prononcia- 
« tion renferme une espèce de chant , non un*chant musical , 
« ou tel que celui dont usent les orateurs phrygiens et cariens 
« dans leurs péroraisons , mais un chant peu marqué, tel que 
/« celui dont voulaient parler Démosthènes et Ëschine lors-» 
<c qu'ils se reprochaient réciproquement leurs inflexions de 
a voix , et que Démosthènes , pour pooisser encore plus loin 
« l'ironie, avouait que son adversaire avait parlé d'un ton 
« doux, clair et raisonnant (de la traduction de M. l'abbé 
« Colin). » 

Quintilien remarque que ce reproche de Démosthènes et 
d'Eschine ne doit pas faire condamner ces inflexions de voix , 
puisque cela apprend qu'ils en ont tous deux fait usage. 

« Les grands acteurs, dit l'abbé du Bos, t. m, p. il^o<, n'au- 
M raient pas voulu prononcer un mot le ma lin' a vaut que è^m- 
• voir, pour s'exprimer ainsi, développé méthodiquement 
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se sont altérées à peu près avec la même propor- 
tion. La prosodie des Romains approchait encore 
du chant; aussi leurs mots étaient -ils composés 
de syllabes fort inégales : chez nous là quantité 
ne s'est conservée qu'autant que les faibles in- 
flexions de notre voix l'ont rendue nécessaire. 

§ 26. Comme les inflexions par des intervalles 
sensibles avaient amené l'usage d'une déclamation 

(i leur Toîx en la faisant sortir peu à peu, et en lui donnant 
« l'essor par degrés, afin de ne pas offenser ses organes en les 
ce déployant précipitamment et avec violence. Us observaient 
« mém^de se tenir couchés durant cet exercice. Après avoir 
«c joué, ils s'asseyaient, et dans cette posture, ils repliaient 
<( pour ainsi dire les organes de leur voix en respirant sur le 
« ton le plus haut où. ils fussent montés en déclamant , et en 
« respirant ensuite successivement sur tous les autres tons , 
« jusqu'à ce qu'ils fussent enfin parvenus au ton le plus bas 
«. où ils fussent descendus ». Si la déclamation n'avait pas été 
un chant où tous les tons devaient entrer, les comédiens au- 
raient-ils eu la précaution d'exercer chaque jour leur voix 
sur toute la suite des tons qu'elle pouvait former? 

Enfin « les écrits des anciens, comme le dit encore l'abbé 
<c du Bos, même tome, page 262, sont remplis de faits qui prou- 
« vent que leur attention sur tout ce qui pouvait servir à forti- 
«t fier ou bien embellir la voix allait jusqu'à la superstition. On 
« peut voir dans le troisième chapitre du onzième livre de 
« Quintilien que, par rapport à tout genre d'éloquence , les 
« anciens avaient fait de profondes réflexions sur la nature 
« de la voix humaine, et sur toutes les pratiques propres à la 
« fortifier en l'exerçant. L'art d'enseigner à fortifier et à mé- 
<t nager sa voix devint même une profession particulière. » 
Une déclamation qui était l'effet de tant de soins et de tant de 
réflexions pouvait-elle être aussi, simple que la nôtre? 
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chaAt^nte , l'inégalité marquée des syllabes y 
ajouta uqe différence de temps et de mesure. La 
déclamation des anciens eut donc les deux choses 
qui caractérisent le chant, je veux dire la raodu* 
lation et le mpuvement. 

Le mouvemeiit est l'âme de la mifôîque : aussi 
Yoyon^'^nous que les anciens le jugeaient absolu- 
ment nécessai]Pe à leur déclamation. Il y avait sur 
leurs théâtres un homme qui le marquait en frap- 
pant du pied y et le comédien était aussi astreint à 
la mesure que le musicien et le danseur le soqt au- 
jourd'hui. Il est évident qu'une pareille déclsgaaa- 
tion ^'éloignerait trop de notre manière de pronon- 
cer, pour nous paraître naturelle. Bien loin d'exiger 
qu'un acteur suive un certain mouvement, nous lui 
défendons de faire sentir la mesure de no3 vers , ou 
même npus voulons qu'il la rompe assez pour 
paraître s'exprimer en prose. Tout confirme donc 
que la prononciation des anciens dans le discours 
familier approchait si fort du chant , que leur dé- 
clamation était un ch^nt proprement dit. 

§ ^j. On remarque tous les jours, dans nos 
spectacles, que ceux qui chantent ont bien de la 
peine à faire entendre distinctement les paroles. 
On me demandera sans doute ù la dédamalion 
des anciens était sujette au même inconvénient. 
Je réponds que non, et j'en trouve la raison dans 
le caractère de leur prosodie. 

Notre langue ayant peu de quantité, nous 
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so^|imes satisfaits du musicien, pourvu qu'il fesse 
brères les syllabes brèves , et longues les syllabes 
longues. Ce rapport observé, il peut d'ailleurs les 
abréger ou les allonger à son gré ; faire , par exem- 
ple, une tenue d'une mesure, de deux , de trois , 
sur une même syllabe. Le défaut d'accent proso- 
dique lui donne encore autant de liberté, car il 
est le maître de faire baisser ou élever la voix sur 
un même son : il n'a que son goût pour règle. De 
tout cela n il doit naturellement en résulter quel- 
que copfusion dans les paroles mises en chant. 

A Rome, le musicien qui composait la décla- 
mation des pièces dramatiques était obligé de se 
conformer en tout à la prosodie. Il ne lui était 
pas libre d'allonger une syllabe brève au delà 
d'un temps, ni une longue au delà de deux : le 
peuple même l'eût sifiQé. L'accent prosodique dé- 
terminait souvent s'il devait passer à un son plus 
élevé ou à un son plus graves il ne lui laissait pas 
le choix. Enfin il était autant de son devoir de 
conformer le mouvement du chant à la mesure 
du vers, qu'à la pensée qui y était exprimée. 
C'est ainsi que la déclamation , en se conformant 
à une prosodie qui avait des règles plus fixes que 
la nôtre, concourait, quoique chantante, à faire 
entendre les paroles distinctement. 

§ a8. Il ne faudrait pas se représenter la décla- 
mation des anciens d'après nos récitatifs; le chant 
nen était pas si musical. Qaant à nos récitatifs , 



224 ESSAI SUR l'oRIGIITE 

nous ne les avons si fort chargés de musique ^ue 
parce que, quelque simples qu'ils eussent été, ils 
n'auraiept jamais pu nous paraître naturels. Vou- 
lant introduire le chant sur nos théâtres, et voyant 
qu'il ne pouvait se rapprocher assez de notre pro- 
nonciation ordinaire , nous avons pris le parti de 
le charger, pour nous dédommager, par ses agré- 
mens, de ce qu'il>ôtait, non à la nature, mais à 
une habitude que nous prenons pour elle. Les 
Italiens ont un récitatif moins musical que le 
nôtre. Accoutumés à accompagner leurs discours 
de beaucoup plus de mouvement que nous, et à 
une prononciation qui recherche autant les ac- 
cehs que la nôtre les évite , une musique peu 
composée leur a paru assez naturelle. Cest pour- 
quoi ils l'emploient par préférence dans les mor- 
ceaux qui demanderaient d'être déclamés. Notre 
récitatif perdrait par rapport à nous s'il devenait 
plus simple, parce qu'il aurait moins d'agrémens, 
sans être plus naturel à notre égard; et celui des 
Italiens perdrait par rapport à eux s'il le deve- 
nait bioins , parce qu'il ne gagnerait pas du côté 
des agrémens ce qu'il aurait perdu du côté de 
la nature, ou plutôt de ce qui leur paraît tel. 
On peut conclure que les Italiens et les Français 
doivent s'en tenir chacun à leur manière, et qu'ils 
ont à ce sujet également tort de se critiquer. 

§ 29. Je trouve encore dans la prosodie des an- 
ciens la raison d'un fait que personne, je pense ? 



DES œiTKAISSANCES HUMAIITES. asS 

n'a expliqué. Il s'agit de savoir comment les ora- 
teurs romains qui haranguaient dans la place pu- 
blique pouvaient être entendus de tout le peuple. 
Les sons de notre voix se portent facilement 
aux extrémités d'une place d'assez grande éten- 
due ; toute la di£Giculté est d'empêcher qu'on ne 
les confonde ; mais cette difficulté doit être moins 
grande à proportion que, par le caractère de la 
prosodie d'une langue, les syllabes de chaque mot 
se distinguent d'une manière plus sensible. Dans 
le latin , elles différaient par la qualité du son , 
par l'accent qui, indépendamment du sens, exi- 
geait que la voix s'élevât ou s'abaissât , et par la 
quantité : nous manquons d'accens, notre langue 
n'a presque point de quantité^ et beaucoup de nos 
syllabes sont muettes. Un Romain pouvait donc 
se fay:e entendre distinctement dans une place où 
un Français ne le pourrait que difficilement , et 
peut-être point du tout 



CHAPITRE IV. 

Des progrès que l'art du geste a fait chez les anciens. 

§ 3o. Tout le monde connaît aujourd'hui les 
progrès que l'art du geste avait faits chez les an- 
ciens, et principalement chez les Romains. L'abbé 
du Bos a recueilli ce que les auteurs de Ji'antiquité 
nous ont conservé de plus curieux sur cette ma- 

X. i5 



!ia6 cssAi SUR l'origikk 

tière , mais personne n'a donné la raison de ces 
progrès. C'est pourquoi les spectacles des anciais 
paraissent des menreilles qu'on ne peut com- 
prendre, et que pour cela on a quelquefois bien 
de la peine à garantir du ridicule que nous don- 
nons volontiers à tout ce qui est contraire à nos 
usages. L'abbé du Bos, voulant en prendre la dé- 
fense, fait remarquer les dépenses immenses des 
Grecs et des Romains pour la représentation de 
leursj)ièces dramatiques, et les progrès qu'ils ont 
faits dans la poésie, l'art oratoire, la peinture, la 
sculpture et l'architecture. Il en conclut que le 
préjugé doit leur être favorable par rapport aux 
arts qui ne laissent pcnnt de monumens; et, si 
nous l'en voulons croire^ nous donnerions aux 
représentations de leurs pièces dramatiques les 
mêmes louanges que nous donnons à leurs «bâti- 
mens et à leurs écrits. Je pense que, pour goûter 
ces sortes de représentations, il faudrait y être 
préparé par des coutumes bien éloignées de nos 
usages; mais en conséquence de ces coutumes, les 
spectacles des anciens méritaient d'être applaudis, 
et pouvaient même être supérieurs aux noires : 
c'est ce que je vais essayer d'expliquer dans ce 
chapitre et dans le suivant. 

§ 3i. Si, comme je l'ai dit, il est naturel à la 
voix de varier ses inflexions à proportion que les 
gestes le sont davantage, il est également naturel 
à des hommes qui parlent une langue dont la pro- 
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nonciatioi^ approche beaucoup du chant, d'avoir 
un geste plus varié : ces deux choses doivent aller 
ensemble. En effet, si nous remarquons dans là 
prosodie des Grecs et des Romains quelques restes 
du caractère du langage d'action , nous devons , à 
plus forte raison, en apercevoir dans les mouve* 
mens dont ils accompagnaient leurs discours. Dès 
là nous voyons que leurs gestes po^rvaient être 
assez marqués pour être appréciés. Nous n'aurons 
donc plus de peine à comprendre qu'ils leur aient 
prescrit des règles , et qu'ils aient trouvé le secret 
de les écrire en notes. Aujourd'hui cette partie de 
la déclamation est devenue aussi simple que les 
autres. Nous ne faisons cas d'un acteur qu'autant 
qu'en variant faiblement ses gestes, il a l'art d'ex- 
primer toutes les situations de l'âme; et nous le 
trouvons forcé, pour peu qu'il s'écarte ti*op de 
notre gesticulation ordinaire. Nous ne pouvons 
donc plus avoir de principes certains pour régler 
toutes les attitudes et tous les mouvemens qui 
entrent dans la déclamation ; et les observations 
qu'on peut faire à ce sujet se bornent à des cas 
particuliers. 

§ 3a. Les gestes étant réduits en art et notés, 
il fut facile de les asservir au mouvement et à la 
mesure de la déclamation : c'est ce que firent les 
Grecs et les Romains. Ceux-ci allèr^it même plus 
loin ; ils partagèrent le chant et les gestes entre 
deux acteurs. Quelque extraordinaire que cet 
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usage puisse paraître, nous voyons comment, par 
le moyen d'un mouvement mesuré , un comédien 
pouvait varier à propos ses attitudes, et les accor- 
der avec le récit de celui qui déclamait , et pour- 
quoi on était aussi choqué d'un geste fait hors de 
mesure, que nous le sommes des pas d'un dan- 
seur lorsqu'il ne tombe pas en cadence. 

§ 33. La manière dont s'introduisit l'usage de 
partager le chant et les gestes entre deux acteurs, 
prouve combien les Romains aimaient une gesti- 
culation qui serait outrée à notre égard. On rap- 
porte que le poète Livius Andronicus, qui jouait 
dans une de ses pièces, s'étant enroué à répéter 
plusieurs fois des endroits que le peuple avait 
goûtés,. fit trouver bon qu'un esclave récitât les 
vers, tandis qu'il ferait lui-même les gestes. Il mit 
d'autant plus de vivacité dans son action que ses 
forces n'étaient point partagées; et son jeu ayant 
été applaudi, cet usage prévalut dans les mono- 
logues. Il n'y eut que les scènes dialoguées où le 
même comédien continua de se charger de faire 
les gestes et de réciter. Des mouvemens qui de- 
mandaient toute la force d'un homme seraient-ils 
applaudis sur nos théâtres ? 

§ 34. L'usage de partager la déclamation con- 
duisait naturellement à découvrir l'art des panto- 
mimes. Il ne restait qu'un pas à faire ; il suffisait 
que l'acteur qui s'était chargé des gestes parvînt 
a y mettre tant d'expression, que le rôle de celui 
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qui chantait parût inutile : c'est ce qui arriva. Les 
plus anciens écrivains qui ont parlé des panto- 
mimes nous apprennent que les premiers qui pa- 
rurent s'essayaient sur les monologues, qui étaient, 
comme je viens de le dire, les scènes où la décla- 
mation était partagée. On vit naître ces comédiens 
sous Auguste , et bientôt ils furent en état d'exé- 
cuter des pièces entières. Leur art était , par rap- 
port à notre gesticulation, ce qu'était, par rap- 
port à notre déclamation , le chant des pièces qui 
se récitaient. Cest ainsi que par un long circuit 
on parvint à imaginer, comme une invention nou- 
velle, un langage qui avait été le premier que les 
hommes eussent parlé, ou qui du moins n'en dif- 
férait que parce qu'il était propre à exprimer un 
plus grand nombre de pensées. 

§ 35. L'art des pantomimes n'aurait jamais pris 
naissance chez des peuples tels que nous. Il y a 
trop loin de l'action peu marquée dont nous ac- 
compagnons» nos discours , aux mouvemens ani- 
més, variés et caractérisés de ces sortes de comé- 
diens. Chez les Romains, ces mouvemens étaient 
une partie du langage, et surtout de celui qui était 
usité sur leurs théâtres. On avait fait trois recueils 
de gestes, un pour la tragédie, tm autre pour la 
comédie, et un troisième pour des pièces drama- 
tiques, qu'on appelait satires. C'est là que Pylade 
et Bathille , les premiers pantomimes que Rome 
ait vus, puisèrent les gestes propres à leur art 
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S'ils en inventèrent d^ nouveaux, ils les firent 
sans doute dans Tanalogie de ceux que chacun 
connaissait déjà. ^ 

§ 36. La naissance des pantomimes, amenée 
naturellement par les progrès que les comédiens 
avaient faits dans leur art; leurs gestes, pris dans 
les recueils qui avaient été faits pour les tra- 
gédies, les comédies et les satires, et le grand rap- 
port qui se trouve entre une gesticulation fort 
caractérisée, et des inflexions de voix variées 
d'une manière fort sensible, sont une nouvelle 
confirmation de ce que j'ai dit sur la déclamation 
des anciens. Si d'ailleurs ou remarque que les 
pantomimes ne pouvaient s'aider des mouvemens 
du visage, parce qu'ils jouaient masqués comme 
les autres comédiens, on jugera combien leurs 
gestes devaient être animés, et combien par con- 
séquent la déclamation des pièces d'où ils les 
avaient empruntés devait être chantante. 

§ 37. Le défi que Cicéron et Rosciys se faisaient 
quelquefois noiis apprend quelle était déjà l'ex- 
pression des gestes , même avant l'établissement 
des pantomimes. Cet orateur prononçait une pé- 
riode qu'il venait de composer, et le comédien en 
rendait le sens par un jeu muet. Cicéron en chan- 
geait ensuite les mots ou le tour, de manière que 
le sens n'en était point énervé ; et Roscius éga- 
lement l'exprimait par de nouveaux gestes. Or je 
demande si de pareils gestes auraient pu s'allier 
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avec une déclamation aussi simple que la nôtre. 

§ 38. L^artdespantomimes charma les Romains 
dès sa naissance ; il passa dans les provinces les 
plus éloignées de la capitale , et il subsista aussi 
loDgntemps que l'empire. On pleurait à leurs re* 
présentations comme à celles des autres comé- 
diens; elles avaient même l'avantage de plaire 
beaucoup plus, parce que l'imagination est plus 
vivement affectée d'un langage qui est tout en 
action. Enfin la passion pour ce genre de spec- 
tacle vint au point que, désoles premières années 
du règne de Tibère, le sénat fut obligé de faire 
un règlement pour défendre aux sénateurs de fré- 
quenter les écoles des pantomimes, et aux cheva- 
liers Romains de leur faire cortège dans les rues. 

a L'art des pantomimes, dit avec raison l'abbé 
(( duBos S aurait eu plus de peine à réussir parmi 
« les nations septentrionales de l'Europe, dont 
tf l'action naturelle n'est pas fort éloquente ni 
« assez marquée pour être reconnue bien facile- 
ce ment lorsqu'on la voit sans entendre le discours 
« dont elle doit être l'accompagnement naturel.... 
« Mais.... les conversations de toute espèce sont 
a plus remplies de démonstrations, elles sont bien 
(f plus parlantes aux yeux, s'il est permis d'user 
« de cette expression, en Italie que dans nos con- 
« trées. Un Romain qui veut bien quitter la gra-^ 

' Réflexions critiques, tom. iiiy sect ivi,. p9g> 384' 
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ff vite de son maintien étudié, et qui laisse agir sa 
ce vivacité naturelle, est fertile en gestes; il est 
« fécond en démonstrations, qui signifient presque 
« autant que des phrases entières. Son action 
« rend intelligibles bien des thoses que notre 
« action ne ferait pas deviner ; et ses gestes sont 
«( encore si marqués , qu'ils sont faciles à recon- 
« naître lorsqu'on les revoit. Un Romain qui veut 
(f parler en secret à son' ami d'une affaire impor- 
« tante ne se contente pas de ne se point mettre 
« à portée d'être entendu, il a encore la précau- 
« tion de ne se point mettre à portée d'être vu , 
<c craignant avec raison que ses gestes et que les 
« mouvemens de son visage ne fissent deviner ce 
fc qu'il va dire. 

a On remarquera que la même vivacité d^esprit, 
« que le même feu d'imagination qui fait &ire par ua 
« mouvement naturel des gestes animés, variés, ex- 
ce pressifset caractérisés, en fait encore comprendre 
«c facilement la signification lorsqu'il est question 
fc d'entendre le sens des gestes des autres. On en- 
ci tend facilement un langage qu'on parle. . . • 
<( Joignons à ces remarques la réflexion qu'on fait 
« ordinairement, qu'il y a des nations dont le na- 
(c turel est plus sensible que celui d'autres nations, 
« et l'on n'aura pas de peine à comprendre que 
« des comédiens qui ne parlaient point pussent 
« toucher infiniment des Grecs et des Romains y 
« dont ils imitaient l'action naturelle. » 
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§ 39. Les détails de ce chapitre et du précédant 
démontrent que la déclamation des anciens diffé- 
rait de la nôtre en deux manières : par le chant, 
qui faisait que le comédien était entendu de ceux 
qui en étaient le plus éloignés; par les gestes, qui 
étant plus variés et plus animés, étaient distingués 
de plus loin. C'est ce qui fit qu'on put bâtir des 
théâtres assez vastes pour que le peuple assistât 
au spectacle. Dans l'éloignement où était la plus 
grande partie des spectateurs, le visage des comé- 
diens ne pouvait être vu distinctement , et cette 
raison empêcha d'éclairer la scène autant qu'on 
le fait aujourd'hui : on introduisit même l'usage 
des masques. Ce fut peut-être d'abord pour ca- 
cher quelque défaut ou quelques grimaces ; mais 
dans la suite on s'en servit pour augmenter la 
force de la voix, et pour donner à chaque per- 
sonnage la physionomie que son caractère parais- 
sait demander. Par-là les masques avaient de 
grands avantages : leur unique inconvénient était 
de dérober Texpressiori du visage; mais ce n'était 
que pour une petite partie des spectateurs, et l'on 
ne devait pas y faire attention. 

Aujourd'hui la déclamation est devenue plus 
simple, et l'acteur ne peut se faire entendre d'aussi 
loin : d'ailleurs les gestes sont ïnoins variés et 
moins caractérisés. C'est sur le visage, c'est dans 
ses yeux que le bon comédien se pique d'exprimer 
les sentimens de son âme. Il faut donc qu'il soit 
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VU de près et sans masque : aussi nos salles de 
spectacles sont-elles beaucoup plus petites et beau- 
coup mieux éclairées que les théâtres des anciens. 
Voilà comment la prosodie , en prenant un nou- 
veau caractère, a occasionédes changemens jusque 
dans des choses qui paraissent au premier coup 
d'œil n'y avoir point de rapport. 

§ 4o. De la différence qui se trouve entre notre 
manière de déclamer et celle des anciens , il faut 
conclure qu'il est aujourd'hui bien plus difficile 
d'exceller dans cet art que de leur temps. Moins 
notis permettons d'écart dans la voix et dans le 
geste, plus nous exigeons de finesse dans le jeu: 
aussi m'a-t-on assuré que les bons comédiens sont 
plus communs en Italie qu'en France. Cela doit 
être , mais il faut l'entendre relativement au goût 
des deux nations. Baron, pour les Romains, 
eût été froid ; Roscius, pour nous, serait un for- 
cené. 

§ 4i* L'amour de la déclamation était la passion 
favorite des Romains* La plupart, dit l'abbé du Bos, 
étaient devenus des déclamateurs '• La cause en 
est sensible, surtout dans les temps de la répu- 
blique. Alors le talent de l'éloquence était le plus 
cher à un citoyen^ parce qu'il ouvrait le chemin 
aux plus grandes fortunes. On ne pouvait donc 
manquer de cultiver la déclamation, qui en ^ 

» Tome m , section xv. 
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une partie si essentielle. Cet art fut un des prin- 
cipaux objets de l'éducation, et il fut d'autant plus 
aisé de l'apprendre aux en£ans, qu'il avait ses 
règles fixesy comme aujourd'hui la danse et la mu- 
sique. Voilà une des principales causes de la pas- 
sion des anciens pour les spectacles. 

Le bon goût d^ la déclamation passa jusque 
chez le peuple , qui assistait aux représentations 
des pièces de théâtre. Il s'accoutuma facilement à 
une manière de réciter, qui ne différait de celle 
qui lui était naturelle que parce qu'elle suivait 
des règles qui en augmentaient l'expression. Ainsi 
il apporta dans la connaissance de sa langue une 
délicatesse dont nous ne voyons aujourd'hui des 
exemples que parmi les gens du monde. 

§ 42. Par une suite des changemens arrivés 
dans la prosodie, la déclamation est devenue si 
simple qu'on ne peut plus, lui donner de règles. 
Ce n'est presque qu'une affaire d'instinct ou de 
goût. Elle ne peut faire chez nous partie de l'é- 
ducation , et elle est négligée au point que nous 
avons des orateurs qui ne paraissent pas croire 
qu'elle soit une partie essentielle de leur art : 
chose qui eût paru aussi inconcevable aux an- 
ciens, que ce qu'ils ont fait de plus étonnant peut 
l'être à notre égard. N'ayant pas cultivé la décla- 
mation de bonne heui'e, nous ne courons pas aux 
spectacles avec le même empressement qu'eux , 
et l'éloquence a moins de pouvoir sur nous. Les 
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discours oratoires qu'ils nous ont laissés n'ont 
conservé qu'une partie de leur expression. Nous 
ne connaissons ni le ton ni le geste dont ils étaient 
accompagnés, et qui devaient agir si puissamment 
sur l'âme des auditeurs '. Ainsi nous sentons £û- 
blement la force des foudres de Démosthènes, et 
l'harmonie des périodes de Cicéron. 



CHAPITRE V. 

De la musique. 

Jusqu'ici j'ai été cAligé de supposer que la mu- 
sique était connue des anciens : il est à propos d'en 

■ « N*a-t-on pas vu souvent , dit Cicéron , Traité de VOra- 
« leur, des orateurs médiocres remporter tout rhonnenr et 
« tout le prix de l'éloquence par la seule dignité de l'action , 
« tandis que des orateurs , d'ailleurs très-savans, passaient 
« pour médiocres , parce qu'ils étaient dénués des grâces de 
«t de la prononciation? de sorte que Démosthènes avait rai- 
« son de donner à l'action le premier, le second et le trot- 
« sième rang : car si l'éloquence n'est rien sans ce talent , et 
« si l'action, quoique dépourvue d'éloquence, a tant de force 
K et d'efficace, ne faut-il pas convenir qu'elle est d'une ex- 
« tréme importance dans le discours public? » H Cillait que 
la manière de déclamer des anciens eût bicQ plus de force 
que la nôtre, pour que Démosthènes et Cicéron, qui excel- 
laient dans les autres parties, aient jugé que sans l'action 
l'éloquence n*est rien. Nos orateurs d'aujourd'hui n'adopte- 
raient pas ce jugement : aussi M. l'abbé Colin dit-il qu'il y a 
de l'exagération dans la pensée de Démosthènes. Si cela était , 
pourquoi Cicéron l'approuverait-il sans y mettre de res> 
triction ? 
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donner Thistoire, du moins en tant que cet art fait 
partie du langage. 

§ 43. Dans l'origine des langues, la prosodie 
étant fort variée, toutes les inflexions de la voix 
lui étaient naturelles. Le hasard ne pouvait donc 
manquer d'y amener quelquefois des passages 
dont Foreille était flattée. On les remarqua, et Ton 
se fit une habitude de les répéter : telle est la pre- 
mière idée qu'on eut de l'harmonie. 

§ 44- L'ordre diatonique , c'est-à-dire celui où 
les sons se succèdent par tons et demi-tons, pa- 
raît aujourd'hui si naturel, qu'on croirait qu'il a 
été connu le premier ; mais si nous trouvons des 
sons dont les rapports soient beaucoup plus sen- 
sibles, nous aurons droit d'en conclure que la 
succession en a été remarquée auparavant. 

Puisqu'il est démontré que la progression par 
tierce^ par quinte et par octave, tient immédiate- 
ment au principe où l'harmonie prend son ori- 
gine, c'est-à-dire à la résonnance des corps so- 
nores, et que l'ordre diatonique s'engendre de 
cette progression ; c'est une conséquence que les 
rapports des sons doivent être bien plus sensibles 
dans la succession harmonique que dans l'ordre 
diatonique. Celui-ci, en s'éloignant du principe 
de l'harmonie, ne peut conserver des rapports 
entre les sons qu'autant qu'ils lui sont transmis 
par la succession qui l'engendre. Par exemple, 
rcy dans l'ordre diatonique, n'est lié à ut que 
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parce qu'ut, re, est produit par la progression al, 
sol; et la liaison de ces deux derniers a son prin- 
cipe dans rharmonie des corps sonores, dont ils 
font partie. L'oreille confirme ce raisonnement; 
car elle sent mieux le rapport des sons ut, mî, sol, 
utjf que celui des sons ut, re, mi, fa. Les intervalles 
harmoniques ont donc été remarqués les premiers. 

Il y a encore ici des progrès à observer; car les 
sons harmoniques formant des intervalles plus on 
moins faciles à entonner, et ayant des rapports pi us 
ou moins sensibles, il n'est pas naturel qu'ils aient 
été aperçus et saisis aussitôt les uns que les au- 
tres. Il est donc vraisemblable qu'on a eu cette 
progression entière, ut^ mi, sol, ut, qu'après plu- 
sieurs expériences. Celle-là connue, on en fit 
d'autres sur le même modèle , telles que sol^ si y 
rCy sol. Quant à l'ordre diatonique, on ne le dé- 
couvrit que peu à peu et qu'après beaucoup de 
tâtonnemens, puisque la génération n'en a été 
montrée que de nos jours'. 

§ 45. Les premiers progrès de cet art ont donc 
été le fi'uit d'une longue expérience. On en a mul- 
tiplié les principes tant qu'on n'en a pas connu 
les véritables. M. Rameau est le premier qui ait 
vu l'origine de toute Tharmonie dans la réson- 
nance des corps sonores, et qui ait rappelé la 
théorie de cet art à un seul principe. Les Grecs, 

■ Voyeï la Génération harmonique de M. Rameau. 
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dont on vante si fort la musique, ne connaissaient 
point, non plus que les Romains, la composition 
à plusieurs parties. Il est cependant vraisemblable 
qu'ils ont de bonne heure pratiqué quelques 
accords, soit que le hasard les leur eût fait remar- 
quer à le rencontre de deux voix, soit qu'en pin- 
çant en même temps deux cordes d'un instru- 
ment ils en eussent senti l'harmonie. 

§ 46. Les progrès de la musique ayant été aussi 
lents, on fut long-temps avant de songer à la sé- 
parer des paroles; elle eût paru tout-à-fait dénuée 
d'expression. D'ailleurs la prosodie s'étant saisie 
de tous les tons que la voix peut former, et ayant 
seule fourni l'occasion de remarquer leur harmo- 
nie, il était naturel de ne regarder la musique que 
comme un art qui pouvait donner plus d'agré- 
ment ou plus de force au discours. Voilà l'origine 
du préjugé des anciens, qui ne voulaient pas qu'on 
la séparât des paroles. Elle fut à peu près , à l'é- 
gard de ceux chez qui elle prit naissance, ce qu'est 
la déclamation par rapport à nous; elle apprenait 
à régler la voix , au lieu qu'auparavant on la con- 
duisait au hasard. Il devait paraître aussi ridicule 
de séparer le chant des paroles, qu'il le serait 
aujourd'hui de séparer de nos vers les sons de 
notre déclamation. 

§ 47- Cependant la musique se perfectionna : 
peu à peu elle parvint à égaler l'expression des 
paroles : ensuite elle tenta de la surpasser. C'est 
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alors qu'on put s'apercevoir qu'elle était par elle- 
même susceptible de beaucoup d'expression. Il 
ne devait donc plus paraître ridicule de la séparer 
des paroles. L'expression que les sons avaient dans 
la prosodie qui participait du chant, celle qu'ils 
avaient dans la déclamation qui était chantante, 
préparaient celle qu'ils devaient avoir lorsqu'ils 
seraient entendus seuls. Deux raisons assurèrent 
même le succès à ceux qui, avec quelque talent, 
s'essayèrent dans ce nouveau genre de musique. 
La première , c'est que sans doute ils choisissaient 
les passages auxquels , par l'usage de la déclama- 
tion , on était accoutumé d'attacher une certaine 
expression , ou que du moins ils en imaginaient de 
semblables. La seconde, c'est l'étonnement que, 
dans sa nouveauté, cette musique ne pouvait man- 
quer de produire. Plus on était surpris , plus on 
devait se livrer à l'impression qu'elle pouvait occa- 
sioner. Aussi vit-on ceux qui étaient moins di£ELciles 
à émouvoir , passer successivement par la force 
des sons de la joie à la tristesse , ou même à la fu- 
reur. A cette vue , d'autres qui n'auraient point 
été remués le furent presque également. Les effets 
de cette musique devinrent le sujet des conver- 
sations, et l'imagination s'échauffait au seul récit 
qu'on en entendait faire. Chacun voulait en juger 
par soi-même; et les hommes, aimant communé- 
ment à voir confirmer les choses extraordinaires, 
venaient entendre cette musique avec les dispo- 
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sitions les plus Ëivorables. Elle répéta donc sou- 
vent les mêmes miracles. 

§ 48. Aujourd'hui notre prosodie et notre dé- 
clamation sont bien loin de préparer les effets 
que notre musique devrait produire.' Le chant 
n'est pas à notre égard un langage aussi familier 
qu'il l'était pour les anciens ; et la musique , sér 
parée des paroles, n'a plus cet air de nouveauté 
qui seul peut beaucoup sur l'imagination. D'àiU 
leurs, au moment où elle s'exé<iute, nous gardons 
tout le sang -froid dont nous sommes capables^ 
nous n'aidons point le musicien à nous en retirer, 
et les sentimens que nous éprouvons naissent 
uniquement de l'action des sons sut Toreille. 
Mais les sentimens de l'âme sont ordinairehfient 
si faibles, quand l'imagination ne réagit pas elle-^ 
même sur les sens, qu'on ne devrait pas être sur- 
pris que notre musique ne pMduisit pas des effets 
aussi surprenans que celle des anciens. Il fau- 
drait, pour juger de son pouvoir, eri exécuter 
des morceaux devant des hommes qui auraient 
beaucoup d'imagination, pour qui elle aurait le 
mérite de la nouveauté, et dont la déclamatiba 
faite d'après une prosodie qui participerait dif 
chant, serait elle-même chantante. Mais cette 
expérience serait inutile si nous étâons aussi 
portés à admirer les choses qui sont proches de 
nous, que celles qui s'en éloignent. 

X. i6 
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~ .§-49. Le chant fait pour des paroles est au- 
jourd'hui si différent de notre prononciation or- 
dinaire et de notre déclamation, que l'imagina- 
tion a bien de la peine à se prêter à l'illusion de 
nos tragédies mises en musique. D'un autre côté, 
le3 Grecs . étaient bien plus sensibles que nous, 
parce qu'ils avaient l'imagination plus vive. Enfin, 
les xnusiciens prenaient les momens les plus fa- 
vorables pour les émouvoir. Alexandre, par 
exemple , était à table , et , comme le remarque 
M, Burette ^, il était vraisemblablement échauffé 
par les fumées du vin, quand une musique propre 
à inspirer la fureur lui fi.t prendre ses armes. Je 
ne doute pas que nous n'ayons des soldats k qui 
le seul bruit des tambours >et des trompettes en 
ferait fair^ autant; Ne jugeons donc pas de !a mu- 
sique des anciens par les effets qu'on lui attribue, 
ma^s jqgeqns-en par It^ instrumens dont ils avaient 
l'usage, et. l'on aura lieu de présumer qu'elle de- 
vait être inférieure à la nôtre. • 

§ 5o. On peut remarquer que la musique, se» 
parée des paroles, a été préparée chez les Grecs 
par des progrès, semblables à ceux auxquels les 
Humains ont dû l'art des pantomimes , et que ces 
deux arts put , à leur naissance ^ causé ia même 
surprise chez ces deux peuples , et produit des 

' Histoire de VAccuiémie des Belles^ Leiires, tome v. 
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effets aussi surprenans. Cette conformité me pa- 
raît curieuse, et propre à confirmer mes conjec- 
tures. 

§ 5i. Je viens de dire, d'après tous ceux qui 
ont;écrit sur cette matière, que les Grecs avaient 
l'imagination plus vive que nous. Mais je ne sais * 
si la vraie raison de cette différence est connue, 
il me semble au moins qu'on a tort de l'attribuer 
uniquement au climat. En supposant que celui 
de la Grèce se fut toujours conservé tel qu'il 
était , l'imagination de ses habitans devait peu à 
peu s'affaiblir. On va voir que c'est un effet na- 
turel des changemens qui arrivent au langage. 

J'ai remarqué ailleurs ^ que l'imagination agit 
bien plus vivement dans des hommes qui n'ont 
point encore l'usage des signes d'institution : par 
conséquent, le langage d'action étant immédia- 
tement l'ouvrage de cette imagination, il doit 
avoir plus de feu. En effet , pour ceux à qui il est 
familier, un seul geste équivaut souvent à une 
longue phrase. Par la même raison, les langues 
faites sur le modèle de ce langage doivent être 
les plus vives ; et les autres doivent perdre de 
leur vivacité, à proportion que s'éloignant davan- 
tage de ce modèle, elles en conservent moins le 
caractère. Or, ce que j'ai dit sur la prosodie fait 
voir que par cet endroit la langue grecque se 

* Première partie, § ii. 
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ressentait plus qu'aucune autre des influences du 
langage d'action ; et ce que je dirai sur les inver- 
sions prouvera que ce n'était pas là les seuls effets 
de cette influence. Cette langue était donc très- 
propre à exercer l'imagination. La nôtre , au con- 
traire, est si simple dans sa construction et dans 
sa prosodie, qu'elle ne demande presque que 
l'exercice de la mémoire. Nous nous contentons, 
quand nous parlons des choses, d'en rappeler les 
signes , et nous en réveillons rarement les idées. 
Ainsi l'imagination, moinsv souvent remuée, de- 
vient naturellement plus difficile à émouvoir. 
Nous devons donc l'avoir moins vive que les 
Grecs. 

§ 5a. La prévention pour la coutume a été de 
tout temps un obstacle aux progrès des arts : la 
musique s'en est surtout ressentie. Six cents ans 
avant J. C. Timothée fut banni de Sparte par un 
décret des éphores, pour avoir, au mépris de 
l'ancienne musique, ajouté trois cordes à la lyre, 
c'est-à-dire pour avoir voulu la rendre propre 
à exécuter des chants plus variés et plus étendus : 
tels étaient les préjugés de ce temps-là. Nous en 
avons de semblables; on en aura encore après 
nous, sans jamais se douter qu'ils puissent un 
jour être trouvés ridicules. LuUi, que nous ju- 
geons aujourd'hui si simple et si naturel, a paru 
outré dans son temps. On*disait que, par ses airs 
de ballets, il corrompait la danse, et qu'il en al- 
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lait faire un baladinage, « Il y a six vingts ans, 
ce dit l'abbé du Bos, que les chants qui se coin- 
ce posaient en France n'étaient, généralement par- 
ce lant, qu'une suite de notes longues.... et.... il y 
a a quatre-vingts ans que le mouvement de tous 
« les airs de ballet était un mouvement lent, et 
ce leur chant, s'il est permis d'user de cette ex- 
ce pression , marchait posément , même dans sa 
« plus grande gaieté, w Voilà la musique que re- 
grettaient ceux qui blâmaient LuUi. 

§ 53. La musique est un art où tout le monde 
se croit en droit de juger, et où par conséquent 
le nombre des mauvais juges est bien grand. Il 
y a sans doute dans cet art, comme dans les autres, 
un point de perfection dont il ne faut pas s'é- 
carter : voilà le principe ; mais qu'il est vague ! 
Qui, jusqu'ici, a déterminé ce point? et s'il ne 
l'est pas, à qui est-ce à le reconnaître? Est-ce 
aux oreilles peu exercées , parce qu'elles sont en 
plus grand nombre ? Il y a donc eu un temps où 
la musique de LuUi a été justement condamnée. 
Est-ce aux oreilles savantes, quoiqu'en petit nom- 
bre ? Il y a donc aujourd'hui une musique qui 
n'en est pas moins belle, pour être différente de 
celle de LuUi. 

Il devait arriver à la musique d'être critiquée 
à mesure qu'elle se perfectionnerait davantage, 
surtout si les progrès en étaient considérables et 
subits ; car alors elle ressemble moins- à ce qu'on 
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est accoutumé d'entendre. Mais commence- 1- on 
à se la rendre familière, on la goûte et elle n'a 
plus que le préjugé contre elle. 

§ 54* Nous ne saurions connutre quel était le 
caractère de la musique instrumentale des anciens; * 
je me bornerai à faire quelques conjectures sur 
le chant de leur déclamation. 

Il s'écartait vraisemblablement de leur pro* 
nonciation ordinaire à peu près comme notre 
déclamation s'éloigne de la nôtre, et se variait 
également selon le caractère des pièces et des 
scènes. Il devait être aussi simple dans la comédie 
que la prosodie le permettait. C'était la pronon- 
ciation ordinaire qu'on n'avait altérée qu'autant 
qu'il avait fallu pour en apprécier les sons, et 
pour conduire la voix par des intei^alles certains. 

Dans la tragédie , le chant était plus varié et 
plus étendu, et principalement dans les mono- 
logues auxquels on donnait le nom de cantiques. 
Ce sont ordinairement les scènes les plus pas- 
sionnées; car il est naturel que le même person- 
nage qui se contraint dans les autres , se livre , 
quand il est seul, à toute l'impétuosité des senti- 
mens qu'il éprouve. C'est pourquoi les poètes ro- 
mains faisaient mettre les monologues en musi- 
que par des musiciens de profession. Quelquefois 
même ils leur laissaient le soin de composer la 
déclamation du reste de la pièce. Il n'en était 
pas de même chez les Grecs ; les poètes y étaient 
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musiciens, et ne confiaient ce travail à per** 
sonne. 

Enfin, dans les chœursy le chant était plus chargé 
qtie dans les autres scènes : c'étaient les endroits 
où le poëte donnait le plus d'essor à son génie ; 
il n'est pas douteux que le musicien ne suivît son 
exemple. Ces* conjectures se confirment par les 
différentes sortes d'instrumens dont on accom-^ 
pagnait la voix des acteurs; car ils avaient une 
portée plus ou moind étendue selon le caractère 
des paroles. 

Nous ne pouvons pas nous représenter les 
chœurs des anciens par ceux de nos opéras. La 
musique en était bien différente, puisqu'ils ne 
connaissaient pas la composition à plusieurs par- 
ties; et les danses étaient peut-être encore plus 
éloignées de ressembler à nos ballets. « Il est fa- 
« cile de concevoir , dit l'abbé du Bos , qu'elles 
«c n^étaient autre chose que les gestes et les dé- 
cr râonstrations qtie les personnages des chœurs 
cr Élisaient pour exprimer leurs sentiipens, soit 
ce qu'ils parlassent, soit qu'ils témoignassent par 
« un jeu muet combien ils étaient touchés de l'évé- 
« nement auquel ils devaient s'intéresser. Gette 
« déclamation obligeait souvent les chœurs à 
« marcher sur la scène; et, comme les évolutions 
« que plusieurs personnes font en même temps 
« ne se peuvent faire sans arvoir été concertées 
« auparavant, quand on rie veut pas qu'elles dé^ 
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c( génèrent en une foule, les anciens avaient près* 
« crit certaines règles aux démarches des chœurs. » 
Sur des théâtres aussi vastes que ceux. des an- 
ciens, ces évolutions pouvaient former des ta- 
bleaux bien propres à exprimer les sentimens 
dont le chœur était pénétré. 

§ 55. L'art de noter la déclamation et de l'ac- 
compagner d'un instrument, était connu à Rome 
dès les premiers temps de la république. La dé-^ 
clamation y fiit dans les commencemens assez 
simple; mais par la suite le commerce des Grecs 
y amena des changemens. Les Romains ne purent 
résister aux charmes de l'harmonie et de l'ex- 
pression de la langue de ce peuple. Cette nation 
polie devint l'école où ils se formèrent le goût 
pour les lettres , les arts et les sciences ; et la 
langue latine se conforma au caractère de la langue 
grecque, autaiit que son génie put le permettre. 

Cicéron nous apprend que les accens qu'on 
avait empruntés des étrangers avaient changé 
d'une manière sensible la prononciation des Ro- 
mains. Ils occasionèrent sans doute de pareils 
changemens dans la musique des pièces drama- 
tiques : l'un est une suite naturelle de l'autre. 
En effet, Horace et cet orateur remarquent que 
les instrumens qu'on employait au théâtre de leur 
temps avaient une portée bien plus étendue que 
ceux dont on s'était servi auparavant ; que l'ac- 
teur, pour les suivre, était obligé de déclamer sur 
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un plus grand nombre de tons, et que le chant 
était devenu si pétulant , qu'on n'en pouvait ob- 
server la mesura qu'en s'agitant d'une manière 
violente. Je renvoie à ces passages tels. que les 
rapporte l'abbé du Bos, afin qu'on juge si l'on 
peut les entendre d'une simple déclamation *. 

§ 56. Telle est l'idée qu'on peut se faire de la 
déclamation chantante et des causes qui l'ont in- 
troduite Su qui l'ont fait irarier. Il nous reste à 
rechercher les circonstances qui ont occasioné 
une déclamation aussi simple que la nôtre , et des 
spectacles si différens de ceux des anciens. 

Le climat n'a pas permis aux peuples froids et 
flegmatiques du Nord de conserver les accens et 
la quantité que la nécessité avait introduits dans 
la prosodie à la naissance des langues. Quand ces 
barbares eurent inondé l'empire romain , et qu'ils 
en eurent conquis toute la partie occidentale , le 
latin, confondu avec leurs idiomes, perdit son ca- 
ractère. Voilà d'où nous vient le défaut d'accent 
que nous regardons comme la principale beauté de 
notre prononciation : cette origine ne prévient pas 
en sa faveur. Sous l'empire de ces peuples grossiers 
les lettres tombèrent , les théâtres furent détruits, 
l'art des pantomimes , celui de noter la déclama- 
tion et de la partager entre deux comédiens , les 
arts qui concourent à la décoration des spectacles, 

' Tome lii, section X. 
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tels que rarchitecture , la peintnre , la sculpture , 
et tous ceux qui sont subordonnés à la musique, 
périrent. A la renaissance des lettres , le génie des 
langues était si changé , et les mœurs si diffé- 
rentes , qu'on ne put rien comprendre à ce que 
les anciens rapportaient de leurs spectacles. 

Pour concevoir parfaitement la cause de cette 
révolution , il ne faut que se rappeler ce que j'ai 
dit sur l'influence de la prosodie. Celie'des Grecs 
et des Romains était si caractérisée qu'elle avait 
- des principes fixçs , et si connus que le peuple 
même , sans en avoir étudié les règles, était cho* 
que des moindres. défauts de prononciation. Cest 
là ce tpii fournit les moyens de faire un art de 
la déclamation et de l'écrire en notes; dès lors 
cet art fit partie de l'éducation. 

La déclamation ainsi perfectionnée, produisit 
l'art de partager le chant et les gestes entre deux 
comédiens, celui des pantomimes; et étendant 
même son influence jusque sur la forme et la 
grandeur des théâtres , elle donna occasion , 
comme nous l'avons vu , de les faire assez vastes 
pour contenir une partie considérable du peuple. 

Yoilà l'origine du goût des anciens pour les 
spectacles, pour les décorations, et pour tous les 
arts qui y sont subordonnés, la musique, l'archi- 
tecture, la peinture et la sculpture. Ches eux il 
ne pouvait presque pas y avoir de talens perdus, 
parce que chaque citoyen rencontrait à tous mo- 
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mens des objets propres à exercer son imagi- 
nation. 

Notre langue n'ayant presque point de pro- 
sodie , la déclamation n'a pu avoir de règles fixes , 
il nous a été impossible de la partager entre deux 
acteurs; celui des pantomimes a peu d'attraits 
pour nous, et les spectacles ont été renfermés 
dans des salles où le peuple n'a pu assister. De 
là, ce qui est plus à regretter, le peu de goût que 
nous avons pour la musique, l'architecture, la 
peinture et la sculpture. Nous croyons seuls res^ 
sembler aux anciens; mais que par cet endroit 
les Italiens leur ressemblent bien plus que nous. 
On voit donc que , si nos spectacles sont si dif- 
fér ens de ceux des Grecs et des Romains , c'est un 
effet naturel des changemens arrivés dans la pro- 
sodie. 



CHAPITRE VI. 

Comparaison de la déclamation chantante et de la déclamation 

simple. 

§ 57. Notre déclamation admet de temps en 
temps des intervalles aussi distincts que le chant. 
Si on ne les altérait qu'autant qu'il serait néces- 
saire pour les apprécier, iU n'en seraient pas moins 
naturels, et l'on pourrait les noter. Je crois même 
que le goût et l'oreille font préférer au bon corné- 
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dien les sons harmoniques , toutes les fois qu'ils 
ne contrarient point trop notre prononciation 
ordinaire. C'est sans doute pour ces sortes de sons 
que Molière avait imaginé des notes'. Mais le 
projet de noter le reste de la déclamation est im- 
possible ; car les inflexions de la voix y sont si 
faibles que, pour en apprécier les tons, il faudrait 
altérer les intervalles, au point que la déclama- 
tion choquerait ce que nous appelons la nature. 

§ 58. Quoique notre déclamation ne reçoive 
pas, comme le chant, une succession de sons 
appréciables , elle rend cependant les sentimens 
de l'âme assez vivement pour remuer ceux à qui 
elle est familière , ou qui parlent une langue dont 
la prosodie est peu variée et peu animée. Elle pro- 
duit sans doute cet effet, parce que les sons y 
conservent à peu près entre eux les mêmes pro- 
portions que dans le chant. Je dis à peu près; car 
n'y étant pas appréciables, ils ne sauraient avoir 
des rapports aussi exacts. 

Notre déclamation est donc naturellement 
moins expressive que la musique. En effet , quel 
est le son le plus propre à rendre un sentiment de 
l'âme ? C'est d'abord celui qui imite le cri qui en 
est le signe naturel , il est commun à la déclama- 
tion et à la musique. Ensuite ce sont les sons hai^ 
moniquesde ce premier, parce qu'ils lui sont liés 

' Réflexions critiques, tom. m, sect. xyiii. 
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plus étroitement. Enfin , ce sont tous les sons qui 
peuvent être engendrés de cette harmonie^ variés 
et combinés dans le mouvement qui caractérise 
chaque passion : car tout sentiment de Tàme dé- 
termine le ton et le mouvement du chant, qui est 
le plus propre à l'exprimer. Or, ces deux dernières 
espèces de sons se trouvent rarement dans notre 
déclamation , et d'ailleurs elle n'imite pas les mou- 
vemens de l'âme , comme le chant. 

§ 69. Cependant elle supplée à ce défaut par 
l'avantage qu'elle a de nous paraître plus natu- 
relle. Elle donne à son expression un air de vérité, 
qui fait que, si elle agit sur les sens plus faible- 
ment que la musique , elle agit plus vivement sur 
l'imagination. C'est pourquoi nous sommes sou- 
vent plus touchés d'un morceau bien déclamé , 
que d'un beau récitatif. Mais chacun peut remar- 
quer que , dans les momens où la musique ne 
détruit pas l'illusion , elle fait à son tour une 
impression bien plus grande. 

§ 60. Quoique notre déclamation ne puisse 
pas se noter, il me semble qu'on pourrait en 
quelque sorte la fixer. 11 suffirait qu'un musi- 
cien eût assez de goût pour observer, dans le 
chant , à peu près les mêmes proportions que la 
voix suit dans la déclamation. Ceux qui se seraient 
rendus ce chant familier pourraient, avec de 
l'oreille , y retrouver la déclamation qui en aurait 
été l€ modèle. Un homme rempli des récitatifs 
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de LuUi ne déclamerait -il pas les tragédies de 
Quinault^ comme LuUi les eût déclamées lui- 
même ? Poar rendre cependant la chose plus 
facile, il serait à souhaiter que la mélodie fut 
extrêmement simple , et qu'on n'y distinguât les 
inflexions de la voix qu'autant qu'il serait néces- 
saire pour les apprécier. La déclamation se recon- 
naîtrait encore plus aisément dans les récitatifs 
de LuUi, s'il y avait mis moins de musique. On 
a donc lieu de croire que ce serait là un grand 
secours pour ceux qui auraient quelques disposi- 
tions à bien déclamer. 

§ 6i. La prosodie, dans chaque langue, ne 
s'éloigne pas également du chant : elle recherche 
plus ou moins les accens , et même les prodigue 
à l'excès, ou les évite tout-à-fait, parce que la va- 
riété des tempérjimens ne permet pas aux peuples 
de divers climats de sentir de la même manière. 
C'est pourquoi les langues demandent, selon leur 
caractère , différens genres de déclamation et de 
musique. On dit , par exemple , que le ton dont 
les Anglais expriment la colère, n'est en Italie 
que celui de l'étonnement. 

La grandeur des théâtres, les dépenses des 
Grecs et des Romains pour les décorer, les mas- 
ques qui donnaient à chaque personnage la phy- 
sionomie que demandait son caractère, la décla- 
mation qui avait des règles fixes , et qui était 
susceptible de plus d'expression que la notre ^ 
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tout parait prouver la supériorité des spectacles 
des anciens. Nous avons, pour dédommagement, 
les grâces, l'expression du visage, et quelques 
finesses de jeu, que notre manière de déclamer 
a seule pu faire sentir. 



CHAPITRE VIL 

Quelle e»t la prosodie la plus parfaite. 

§ 6a. Chacun sera sans doute tenté de déci- 
der en faveur de la prosodie de sa langue : pour 
nous précautionner contre ce préjugé, tâchons 
de nous faire des idées exactes. 

La prosodie la plus parfaite est celle qui , par 
son harmonie, est la plus propre à exprimer 
toutes sortes de caractères. Or, trois choses con- 
courent à rharmonie; la qualité des sons, les in- 
tervalles par où ils se succèdent, et le mouve- 
ment. Il faut donc qu'une langue ait des sons 
doux, moins doux, durs même, en un mot de 
toutes les espèces; qu'elle ait des accens qui dé- 
terminent la voix à s'élever et à s'abaisser; enfin 
que, par l'inégalité de ses syllabes, elle puisse 
exprimer toutes sortes de mouvemens. 

Pour produire l'harmonie, les chutes ne doivent 
pas se placer indifféremment. Il y a des momens 
où elle doit être suspendue, il y en a d'autres où 
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elle doit finir par un repos sensible. Par consé- 
quent, dans une langue dont la prosodie est par- 
faite, la succession des sons doit être subordonnée 
à la chute de chaque période, en sorte que les 
cadences soient plus ou moins précipitées , et que 
l'oreille ne trouve un repos qui ne laisse rien à 
désirer, que quand l'esprit est entièrement sa- 
tisfait. 

§ 63. On reconnaîtra combien la prosodie des 
Romains approchait plus que la nôtre de ce point 
de perfection , si l'on considère Tétonnement avec 
lequel Cicéron parle des effets du nombre ora- 
toire. Il représente le peuple ravi en admiration, 
à la chute des périodes harmonieuses ; et , pour 
montrer que le nombre en est l'unique cause, il 
change l'ordre des mots d'une période qui avait 
eu de grands applaudissemens , et il assure qu'on 
en sent aussitôt disparaître l'harmonie. La der- 
nière construction ne conservait plus , dans le 
mélange des longues et des brèves , ni dans celui 
des accens , l'ordre nécessaire pour la satisfaction 
de l'oreille'. Notre langue a delà douceur et de la 
rondeur, mais il faut quelque chose de plus pour 
l'harmonie. Je ne vois pas que, dans les différens 
tours qu'elle autorise , nos orateurs aient jamais 
rien trouvé de semblable à ces (l^adences qui fi*ap- 
paient si vivement les Romains. 

» Traité de V Orateur. 
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§ 64. Une autre raison qui confirme la supé- 
riorité de la prosodie latine sur la nôtre , c'est lé 
goût des Romains pour l'harmonie, et la délica- 
tesse du peuple même à cet égard. Les comédiens 
ne pouvaient faire, dans un vers, une syllabe 
plus longue ou plus brève qu'il ne fallait, qu'aus- 
sitôt toute l'assemblée , dont le peuple &isait 
partie , ne s'élevât contre cette mauvaise pronon- 
ciation. 

Nous ne pouvons lire de pareils faits sans quel- 
que surprise , parce que nous ne remarquons rien 
parmi nous qui puisse les confirmer. C'^est qu'au- 
jourd'hui la prononciation des gens du monde est 
si simple, que ceux qui la choquent légèrement 
ne peuvent être relevés que par peu de personnes, 
parce qu'il y en a peu qui se la soient rendue fa- 
milière. Chez les Romains, elle était si caracté- 
risée, le nombre en était si sensible, que les 
oreilles les moins fines y étaient exercées : ainsi 
ce qui altérait l'harmonie ne pouvait manquer 
de les offenser. 

§ 65. A suivre mes conjectures, si les Romains 
ont dû être plus sensibles à l'harmonie que nous, 
les Grecs y ont dû être plus sensibles qu'eux , et 
les Asiatiques encore plus que les Grecs; car plus 
les langues sont anciennes, plus leur prosodie 
doit approcher du chant. Aussi a-t-on lieu de con- 
jecturer que le grec était plus harmonieux que 
le latin , puisqu'il lui prêta des accens. Quant aux 
ï. 17 
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tait du langage d'action. Ailleurs les influences 
de cette manière de communiquer ses pensées, se 
conservèrent long -temps. Aujourd'hui même, 
dans les parties méridionales de l'Asie, le pléo- 
nasme est regardé comme une élégance du dis- 
cours. 

§ 67. Le style, dans son origine, a été poé- 
tique , puisqu'il a commencé par peindre les idées 
avec les images les plus sensibles , et qu'il était 
d'ailleurs extrêmement mesuré; mais les langues, 
devenant plus abondantes, le langage d'action 
s'abolit peu à peu , la voix se varia moins , le goût 
pour les figures et les métaphores, par les raisons 
que j'en donnerai, diminua insensiblement, et le 
style se rapprocha de notre prose. Cependant les 
auteurs adoptèrent le langage ancien , comme plus 
vif et plus propre à se graver dans la mémoire : 
unique moyen de faire passer pour lors leurs ou- 
vrages à la postérité. On donna différentes formes 
à ce langage ; on imagina des règles pour en aug- 
menter rharmqnie , et on en fit un art particulier. 
La nécessité où l'on était de s'en servir fit croire, 
pendant long-temps, qu'on ne devait composer 
qu'en vers. Tant que les hommes n'eurent point 
de caractères pour écrire leurs pensées , cette opi- 
nion était fondée sur ce que les vers s'apprennent 
et se retiennent plus facilement. La prévention 
la fit cependant encore subsister après que cette 
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raison eut cessé d'avoir lieu. Enfin un philosophe, 
ne pouvant se plier aux règles de la poésie, hasarda 
le premier d'écrire en prose '. 

§ 68. La rime ne dut pas , comme la mesure , 
les figures et les métaphores , son origine à la nais- 
sance des langues. Les peuples du Nord, froids et 
flegmatiques , ne purent conserver une prosodie 
aussi mesurée que celle des autres, lorsque la 
nécessité qui l'avait introduite ne fut plus la même. 
Pour y suppléer , ils furent obligés d'inventer la 
rime. 

§ 69. Il n'est pas difficile d'imaginer par quels 
progrès la poésie est devenue un art. Les hommes 
ayant remarqué les chutes uniformes et régulières 
que le hasard amenait dans le discours ; les dif- 
férens mouvemens produits par l'inégalité des 
syllabes, et l'impression agréable de certaines in- 
flexions de la voix, se firent des modèles de 
nombre et d'harmonie , où ils puisèrent peu, à 
peu toutes les règles de la versification. La mu- 
sique et la poésie sont donc naturellement nées 
ensemble. 

§ 70. Ces deux arts s'associèrent celui du geste, 
plus ancien qu'eux , et qu'on appelait du nom de 
danse. D'où nous pouvons conjecturer que, dans 
tous les temps et chez tous les peuples , on aurait 

' Phéréçides» de l'île deScyros, est le premier qu'on sacb^ 
avoir écrit en prose. 
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pu remarquer quelque espèce de daose , de mu* 
sique et de poésie. LesKomains nous apprennent 
que les Gaulois et les Germains avaient leurs mu* 
siciens et leurs poètes : on a ohservé , de nos 
jours f la même chose par rapport aux nègres , aux 
Caraïbes et aux Iroquois. C'est ainsi qu'on trouve, 
parmi les barbares, le germe des arts qui se sont 
formée chez les nations polies , et qui aujourd'hui, 
destinés à nourrir le luxe dans nos villes, parais- 
sent si éloignés de leur origine , qu'on a bien de 
la peine à le reconnaître. 

. $71. L'étroite liaison de ces arts à leur nais* 
sânce est la vjçaie raison qui les a £aiit confondre 
par les anciens sous un nom générique. Chez eux 
le terme de musique comprend non -seulement 
l'art qu'il désigne dans notre langue , mais eno(»*e 
c^iui du geste, la danse , la poésie et la déclama- 
tion. C'est donc à ces arts réunis qu'il faut rap- 
porter 1^ plupart des effets de leur musique , et 
dès lors ils »e sont pljus si surprenans '. 

§ 72. On voit sensiblement quel était l'objet 
des premières poésies. Dans l'établissement des 
sociétés, les hommes ne pouvaient point encore 
s'occuper des choses de pur agrément , et les be- 
soins qui les obligeaient de se réunir bornaient 
leurs vues à ce qui pouvait leur être utile ou né- 

' On dit, pnr exemple, que la musique de Terpandre apaisa 
une sédition ; mais cette musique n'était pas un simple cbant , 
c'était des vers que déclamait ce poète. 



DES GOSTNAISSANGES HUMAIITES. a63 

cessaire. La poésie et la musique ne furent donc 
cultivées que pour faire connaître la religion , les 
lois, et pour conserver le souvenir des grands 
hommes et des services qu'ils avaient rendus à la 
société. Rien n'y était plus propre, ou plutôt c'é- 
tait le seul moyen dont on pût se servir, puisque 
l'écriture n'était pas encore connue. Aussi tous 
les monumens de l'antiquité prouvent-ils que ces 
arts , à leur naissance , ont été destinés à l'instruc- 
tion des peuples. Les Gaulois et les Germains 
s'en servaient pour conserver leur histoire et leurs 
lois ; et chez les Égyptiens et les Hébreux , ils fai- 
saient, en quelque sorte, partie de la religion. 
Voilà pourquoi les anciens voulaient que l'édu- 
cation eût pour principal objet l'étude de la niu- 
sique : je prends ce terme dans toute l'étendue 
qu'ils lui donnaient. Les Romains . jugeaient la 
musique nécessaire à tou« les âges , parce qu'ils 
trguvaient qu'elle enseignait ce que les enfans 
devaient apprendre, et ce que les personnes &ites 
devaient savoir* Quant aux Grecs , il leur paraissait 
si honteux de l'ignorer, qu'un musicien et un sa- 
vant étaient pour eux la même chose, et qu'un 
ignorant était désigné, dans leur langue, par le 
nom d'un homme qui ne sait pas la musique. Ce 
peuple ne se persuadait pas que cet art fût de 
l'invention des hommes , et il croyait tenir des 
dieux les instrumens qui Tétonnaient davantage. 
Ayant plus d'imagination que nous , il était plus 
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sensible à l'harmonie : d'ailleurs , la vénération 
qu'il avait pour tes lois , pour la religion et pour 
les grands hommes qu'il célébrait dans ses chants, 
passa à la musique qui conservait la tradition de 
ces choses. 

J 73. La prosodie et le style étant devenues 
plus simples , la prose s'éloigna de plus en plus 
de la poésie. D'un autre côté, l'esprit fit des pro- 
grès, la poésie en parut avec des images plus 
neuves; par ce moyen elle s'éloigna aussi du lan- 
gage ordinaire , fut moins à la portée du peuple 
et devint moins propre à l'instruction. 

D'ailleurs les faits, les lois et toutes les choses, 
dont il fallait que les hommes eussent connais- 
sance, se multiplièrent si fort, que la mémoire 
était trop faible pour un pareil fardeau ; les socié- 
tés^'agrandirent au point que la promulgation 
des lois ne pouvait parvenir que difficilement à 
tous les citoyens. Il fallut donc, pour instruire le 
peuple, avoir recours à quelque nouvelle voie. 
C'est alors qu'on imagina l'écriture : j'exposerai 
plus bas quels en furent les progrès '. 

A la naissance dé ce nouvel art, la poésie et la 
musique commencèrent à changer d'objet : elles 
se partagèrent entre l'utile et l'agréable , et enfin 
se bornèrent presque aux choses de pur agrément. 
Moins elles devinrent nécessaires , plus elles cher- 

' Chapitre xiii de cette section. 
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chèrent les occasions de plaire davantage , et elles 
firent Tune et Tautre des progrès considérables. 

La musique et la poésie , jusque - là insépa^ 
râbles, commencèrent, quand elles se furent per- 
fectionnées, à se diviser en deux arts différens ; 
mais on cria à l'abus contre ceux qui, les pre- 
miers, hasardèrent de les séparer. Les effets 
qu'elles pouvaient produire, sans se prêter des 
secours mutuels , n'étaient pas encore assez sen- 
'^ sibles , on ne prévoyait pas ce qui devait leur ar- 
river, et d'ailleurs ce nouvel usage était trop 
contraire à la coutume. On en appelait , comme 
nous aurions fait, à l'antiquité , qui ne les avait 
jamais employées l'une sans l'autre ; et Ton con- 
cluait que des airs sans paroles , ou des vers pour 
n'être point chantés , étaient quelque chose de 
trop bizarre pour avoir jamais du succès; mais, 
quand l'expérience eut prouvé le contraire , les 
philosophes commencèrent à craindre que ces 
arts n'énervassent les mœurs. Ils s'opposèrent à 
leurs progrès, et citèrent aussi l'antiquité qui 
n'en avait jamais fait usage pour des choses de 
pur agrément. Ce n'est donc point sans avoir eu 
bien des obstacles à surmonter que la musique 
et la poésie ont changé crobjets et ont été distin- 
guées en deux arts. 

§ 74. On serait tenté de croire que le préjugé 
qui fait respecter l'antiquité , a commencé à la se- 
conde génération des hommes. Plus nous sommes 
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ignoraiis , plus nous, avons besoin de guides et 
plus nous sommes portés à croire que ceux qui 
sont venus avant nous ont bien fait tout ce qu'ils 
ont fait, et qu'il ne nous reste qu'à les imiter. 
Plusieurs siècles d'expérience auraient bien du 
nous corriger de cette prévention. 

Ce que la raison ne peut faire , le temps et les 
circonstances l'occasionnent, mais souvent pour 
ùÀre tomber dans des préjugés tout contraires. 
C'est ce qu'on peut remarquer au sujet de la 
poésie et de la musique. Notre prosodie étant 
devenue aussi simple qu'elle l'est aujourd'hui , ces 
deux arts ont été si fort séparés, que le projet 
de les réunir sur un théâtre a paru ridicule à tout 
Le monde, et le paraît même encore, tant on est 
bizarre , à plusieurs de ceux qui applaudissent à 
l'exécution. 

§ 75. L'objet des premières poésies nous indique 
quel en était le caractère. Il est vraisemblable 
qu'elles ne chantaient la religion, les lois et les 
héros, que pour réveiller dans les citoyens des 
sentiment d'amour, d'admiration et d'émulation. 
C'étaient des psaumes , des cantiques, des odes 
et des chansons. Quant aux poèmes épiques et 
dramatiques, ils ont été connus plus tard. L'in- 
vention en est due aux Grecs, et l'histoire en a 
été Élite si souvent que personne ne l'ignc»^. 

§ 76. On peut juger du style des premières 
poésies par le génie des premières langues. 
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£11 premier lieu Tusage de sous - entendre des 
mots y était fort fréquent. L'hébreu en est la 
preuve , mais en voici la raison. 

La coutume introduite par la nécessité de 
mélét ensemble le langage d'action et celui des 
sons articulés subsista encore long* temps après 
que cette nécessité eut cessé , surtout chez les 
peupltes dont l'imagination était plus vive, tels 
que les Orientaux. Gela fut cause que dans la 
nouveauté d'un mot on s'entendait également 
bien en ne l'employant pas comme en l'employant. 
On l'omettait donc volontiers pour exprimer plus 
vivement sa pensée, ou pour la renfermer dans 
la mesure d'un vers. Cette licence était d'autant 
plus toléra , que la poésie étant faite pour être 
chantée , et ne pouvant encore être écrite , le ton 
et le geste suppléaient au mot qu'on avait omis. 
Mais quand par une longue habitude un nom 
fut devenu le signe naturel d'une idée , il ne fut 
pas aisé d'y suppléer. C'est pourquoi, en des- 
cendant des langues anciennes aux plus modernes, 
on s'apercevra que l'usage de sous-^ntendre des 
mots est rie moins en moins reçu. Notre langue 
le rejette même si fort , qu'on dirait quelquefois 
qu'elle se méfie de notre pénétration. 

§ 77. En second lieu, l'exactitude et la préci- 
sion ne pouvaient être connues de» premiers 
poètes. Ainsi pour remplir la mesure des vers on 
y insérait souvent des mots inytiles, ou l'on répé- 
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tait la même chose de plusieurs manières : nou- 
velle raison des pléonasmes fréquens dans les lan- 
gues anciennes. 

§ 78. Enfin, la poésie était extrêmement figurée 
et métaphorique, car on assure que dans le# lan- 
gues orientales la prose même souffire des figures 
que la poésie des latins n'emploie que rarement. 
C'est donc chez les poètes orientaux que l'enthou- 
siasme produisait les plus grands désordres : c'est 
chez eux que les passions se montraient avec des 
couleurs qyi nous paraîtraient exagérées. Je ne 
sais ceptodant si nous serions en droit de les 
blâmer. Ils ne sentaient pas les choses comme 
nous ; ainsi ils ne devaient pas les exprimer de 
la m^e manière. Pour apprécier leurs ouvrages 
il faudrait considérer le tempérament des nations 
pour lesquelles ils ont écrit. On parle beaucoup 
de la belle nature; il n'y a pas même de peuple 
^ poU qui ne se pique de l'imitet, mais chacun croit 
en trouver le modèle dans sa manière de sentir. 
Qu'on ne s'étonne pas si on a tant de peine à la 
reconnaître, elle change trop souvent de visage, 
ou du moins elle prend trop l'air de chaque pays. 
Je ne sais même si la façon dont j'en parle actuel- 
lement ne se sent pas un peu du ton qu'elle prend 
depuis quelque temps en France. 

§ 79. Le style poétique et le langage ordinaire, 
en s'éloignant l'un de l'autre, laissèrent entre eux 
un milieu où Téloquence prit son origine, et d'où 
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elle s'écarta, pour se rapprocher tantôt du ton de 
la poésie, tantôt de celui de la conversation. Elle 
ne diffère de celui-ci que parce qu'elle rejette 
toutes les expressions qui ne sont pas assez no- 
bles, et de celui-là que parce qu'elle n'est pas assu- 
jettie à la même mesure, et que, selon le caractère 
des langues, on ne lui permet pas certaines figures 
et certains tours qu'on souffre dans la poésie. 
D'ailleurs ces deux arts se confondent quelque^ 
fois si fort, qu'il n'est plus possible de les dis- 
tinguer. 



CHAPITRE IX. 



Des mots. 



Je n'ai pu interrompre ce que j'avais à dire sur 
l'art des gestes, la danse, la prosodie, la décla- 
mation, la n^usique et la poésie : toutes ces choses 
tiennent trop ensemble et au langage d'action qui 
en est le principe. Je vais actuellement recher- 
cher par quels progrès le langage des sons arti- 
culés a pu se perfectionner et devenir enfin le 
plus commode de tous^ 

§ 80. Pour comprendre comment les hommes 
convinrent entre eux du sens des plremiers mots 
qu'ils voulurent mettre en usage , il suffit d'ob- 
server qu'ils les prononçaient dans des circons- 
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tances où chacun était obligé de les rapporter aux 
mêmes perceptions. Par-là ils en fixaient la signi- 
fication avec plus d'exactitude , selon que les cir- 
constances, en se répétant plus souvent, accou- 
tumaient davantage Tesprit à lier les mêmes idées 
avec les mêmes signes. Le langage d'action levait 
les ambiguïtés et les équivoques qui, dans les 
commencemens, devaient être fréquentes. 

§ 8 1 . Les objets destinés à soulager nos besoins 
peuvent bien échapper quelquefois à notre atten- 
tion, mais il est difficile de ne pas remarquer ceux 
qui sont propres à produire des sentimens de 
crainte et de douleur. Ainsi les hommes ayant dû 
nommer les choses plus tôt ou plus tard, à pro- 
portion qu'elles attiraient davantage leur atten- 
tion, il est vraisemblable, par exemple, que les 
animaux qui leur faisaient la guerre eurent des 
noms avant les fruits dont ils se nourrissaient. 
Quant aux autres objets, ils imaginèrent des mots 
pour les désigner, selon qu'ils les trouvaient pro- 
pres à soulager des besoins plus pressans, et qu'ik 
en recevaient des impressions plus vives. 

§ 8a. La langue fiit long-temps sans avoir d'au- 
tres mots que les noms qu'on avait donnés aux 
objets sensibles, tels que ceux d^arbre, fruits eaw, 
Jeu^ et autres dont on avait plus souvent occasion 
de parler. Les notions complexes des substances 
étant connues les premières, puisqu'elles vien- 
nent immédiatement des sens , devaient être les 
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premières à avoir des noms. A mesure qu'on fut 
capable de les analiser, en réfléchissant sur les 
différentes perceptions qu'elles renferment, on 
imagina des signes pour des idées plus simples. 
Quand 6n eut, par exemple, celui d'ûrôr^, on fit 
ceux de tronc^ branche^ feuille^ verdure^ etc. On 
distingua ensuite, mais peu à peu, les différentes 
qualités sensibles des objets; on remarqua lescir^ 
constances où ils pouvaient se trouver, et Ton fit 
des mots pour exprimer toutes ces choses : ce 
lurent les adjectifs et les adverbes. Maïs on trouva 
de grandes difficultés à donner des noms aux opé- 
rations de l'âme, parce qu'on est naturellement peu 
propre à réfléchir sur soi-même. On fut donc long- 
temps à n'avoir d'autre moyen pour rendre ces 
idées ^ je vois ^ f entends^ je veux^faùne^ et autres 
semblables, que de prononcer le nom des choses 
d'un ton particulier, et de marquer à peu près par 
quelque action la situation où l'on se trouvait. 
C'est ainsi que les enfans, qui n'apprennent ces 
mots que quand ils savent déjà nommer les ob- 
jets qui ont le plus de rapport à eux , font con- 
naître ce qui se passe dans leur âme. 

§ 83. En se faisant une habitude de se commu* 
niqu^r ces sortes d'idées par des actions, les 
hommes s'accoutumèrent à les déterminer, et dès 
lors ils commencèrent à trouver plus de facilité 
à les attacher à d'autres signes. Les noms qu'ils 
choisirent pour cet effet sont ceux qu'on appela 
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verbes. Ainsi les premiers verbes n'ont été ima- 
ginés que pour exprimer l'état de l'âme quand 
elle agit ou pâtit. Sur ce modèle on en fit ensuite 
pour exprimer celui de chaque chose. Ils eurent 
cela de commun avec les adjectifs qu'ils désignaient 
l'état d'un être, et ils eurent de particulier qu'ils 
le marquaient en tant qu'il consiste en ce qu'on 
appelle action et passion. Sentir^ se mouvoir^ 
étaient des verbes ; grande petite étaient des adjec- 
tifs : pour les adverbes ils servaient à faire con- 
naître les circonstances que les adjectifs n'expri- 
maient pas. 

§ 84- Quand on ' n'avait point encore l'usage 
des verbes, le nom de l'objet dont on voulait 
parler se prononçait dans le moment même qu'on 
indiquait par quelque action l'état de son âme : 
c'était le moyen le plus propre à se faire entendre. 
Mais quand on commença à suppléer à l'action par 
le moyen des sons articulés, le nom de la chose se 
présenta naturellement le premier, comme étant 
le signe le plus familier. Cette manière de s'énoncer 
était la plus commode pour celui qui parlait et 
pour celui qui écoutait. Elle l'était pour le pre- 
mier, parce qu'elle le faisait commencer par l'idée 
la plus facile à communiquer; elle l'était encore 
pour le second , parce qu'en fixant son attention 
à l'objet dont on voulait l'entretenir, elle le pré- 
parait ^ comprendre plus aisément un terme 
moins usité, et dont la signification ne devait pa6 
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être si sensible. Ain$i Tordre le plus naturel des 
idées voulait qu'on mît le régime avant le verbe : 
on disait, par exemple, fruit vouloir. 

Cela peut encore se confirmer par une réflexion 
bien simple : c'est que le langage d'action ayant 
seul pu servir de modèle à celui des sons articu- 
lés,, ce dernier a dû dans les commencemens con;« 
server les idées dans le même ordre que l'usage 
du premier avait rendu le plus naturel. Or, on ne 
pouvait avec le langage d'action faire connaître 
l'état de son âme qu'en montrant l'objet auquel 
il se rapportait. Les mouvemens qui exprimaient 
un besoin n'étaient entendus qu'autant qu'on 
avait indiqué par quelque geste ce qui était propre 
à le soulager. S'ils précédaient, c'était à pure 
perte, et l'on était obligé de les répéter : car ceux 
à qui on voulait faire connaître sa pensée étaient 
encore trop peu exercés pour songer à sç les rap- 
peler dans le dessein d'en interpréter le sens. 
.Mais l'attention qu'on donnait sans effort k l'objet 
indiqué facilitait l'intelligence de l'action. Il me 
semble même qu'aujourd'hui ce serait encore la 
manière la plus naturelle de se servir de ce lan- 
gage- 

Le yerbe venant après son régime, le nom qui 

Je r^issait, c'est-à-dire le nominatif, ne pouvait 
être placé entre deux, car il en aurait obscurci le 
rapport. 11 ne pouvait paç non plus commencer 

I. i8 
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!a phrase, parce que son rapport avec son régime 
eût été moins sensible. Sa place était donc après 
le verbe. Par là les mots se construisaient dans le 
même ordre dans lequel ils se régissaient, unique 
moyen d'en faciliter l'intelligence. On dhsit fruit 
vouloir Pierre^ pour Pierre veut du fruits et la 
premix^re construction n'était pas moins naturelle 
que l'autre l'est actuellement. Cela se prouve par 
la langue latine, où toutes deux sont également 
reçues. 11 paraît que cette langue tient comme 
un milieu entre les plus anciennes et les plus 
modernfes, et qu'elle participe du caractère des 
unes et des atttres. 

§ 85. Les verbes dans leur origine n'expri- 
maient l'état des choses que d'une manière indé- 
terminée. Tels sont les infinitifs aller^ agir. L'ac- 
tion dont on les accompagnait suppléait au reste, 
c'est-à-dire aux temps , aux modes, aux nombres 
et aux personnes. En disant arbre voir^ on faisait 
connaître par quelque geste si l'on parlait de soi 
ou d'un autre, d'un ou de plusieurs, du passée du 
présent ou de l'avenir, enfin dans un sens positif 
ou dans un sens conditionnel. 

§ 86. La coutume de lier ces idées à de pareils 
signes ayant facilité les moyens de les attacher à 
des so^, on inventa pour cet effet des mots qu'on 
ne plaça dans le discours qu'après les verbes, par 
la même raison que ceux-ci ne l'avaient été qu'a- 
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près les noms. On rangeait donc ses idées dans 
cet ordrej/ruit manger à Vas^enirmoij pour dire , 
je mangerai du fruit. 

§ 87. Les sons qui rendaient la signification du 
verbe déterminée lui étant toujours ajoutés, ne 
firent bientôt avec lui qu'un seul mot, qui se ter- 
minait différemment selon ses différentes accep- 
tions. Alors le verbe fut regardé comme un nom 
qui, quoique indéfini dans son origine, était, par 
la variation de ses temps et de ses modes, devenu 
propre à exprimer d'une manière déterminée 
l'état d'action et de passion de chaque chose. C'est 
de la sorte que les hommes parvinrent insensi- 
blement à imaginer les conjugaisons. 

§ 88. Quand les mots furent devenus les signes 
les plus naturels de nos idées, la nécessité de les 
disposer dans un ordre aussi contraire à celui que 
nous leur donnons aujourd'hui ne fut plus la 
même. On continua cependant de le faire, parce 
que le caractère des langues , formé d'q>rès cette 
nécessité , ne permit pas de rien changer à cet 
usage , et l'on ne commença à se rapprocher de 
notre manière de concevoir qu'après que plu- 
sieurs idiomes se furent succédés les uns aux au- 
tres. Ces changemens furent fort lents, parce que 
les dernières langues conservèrent toujours une 
partie du génie de celles qui les avaient précé- 
dées. On voit dans le latin un reste bien sensible 
du caractère des plus anciennes, d'où il a passé 
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jusque dans nos conjugaisons. Lorsque nous di*^ 
feons : je fais^ je faisais^ je Jis^ je feraij etc., nous 
ne distinguons le temps, le mode et le nombre, 
qu'en variant les terminaisons du verbe ; ce qui 
provient de ce que nos conjugaisons ont en cela 
été faites sur le modèle de celles des Latins. Mais 
lorsque nous disons :j*aifait^ j*eus fait^ f avais 
fait y etc., nous suivons l'ordre qui nous est devenu 
le plus naturel : car fait est ici proprement le 
verbe, puisque c'est le nom qui marque l'état 
d'action , et avoir ne répond qu'au son qui , dans 
l'origine des langues, venait après le verbe, pour 
en désigner le temps, le mode et le nombre. 

§ 89. On peut faire la même remarque sur le 
terme être^ qui rend le participe auquel on le joint 
tantôt équivalent à un verbe passif, tantôt au prété- 
rit composé d'un verbe actif ou neutre. Dans ces 
phrases, ye suis aimé ^ je m^ étais fait fort^ je serais 

parti ^ aimé exprime l'état de passion, y»// biparti 
celui d'action ; mais suis^ étais et serais ne marquent 
que le temps, le mode et le nombre. Ces sortes de 
mots étaient de peu d'usage dans les conjugaisons 
latines , et ils s'y construisaient comme dans les 
premières langues, c'est-à-dire après le verbe. 

§ 90. Puisque pour signifier le temps, le mode 
et le nombre, nous avons des termes que nous 
mettons avant le verbe, nous pourrions, en les 
plaçant après, nous faire un modèle des conju- 
gaisons des premières langues. Cela nous donne*- 
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rait, par exemple, au lieu de je suis aimé^ fêtais 
aimé^ etc., aimésuis^ aimétais, etc. 

§ 9 j . Les hommes ne multiplièrent pas les mots 
sans nécessité, surtout quand ils commencèrent à 
en avoir l'usage; il leur en coûtait trop pour les 
imaginer et pour les retenir^ Le même nom qui 
était le signe d'un temps ou d'un mode, fut donc 
mis après chaque verbe : d'où il résulte que chaque 
mère-langue n'a d'abord eu qu'une seule conju- 
gaison. Si le nombre en augmenta, ce fut par le 
mélange de plusieurs langues, ou parce que les 
mots destinés à indiquer les temps, les modes, etc., 
se prononçant plus ou moins facilement, selon le 
verbe, qui les précédait, furent quelquefois al- 
térés. 

§ 92. Les différentes qualités de l'âme ne sont 
qu'un effet des divers états d'action et de passion 
par où elle passe, ou des habitudes qu'elle con- 
tracte lorsqu'elle agit ou pâtit à plusieurs reprises. 
Pour connaître ces qualités, il faut donc déjà avoir 
quelque idée des différentes manières d'agir et de 
pâtir de cette substance : ainsi les adjectifs qui 
les expriment n'ont pu avoir cours qu'après que 
les verbes ont été connus. Les mots de parler et 
de persuader ont nécessairement été en usage 
avant celui d'éloquent. Cet exemple suffit pour 
rendre ma pensée sensible. 

§ 93. En parlant des noms donnés aux qualités 
des choses, je n'ai encore fait mention que des 
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adjectifs : c'est que les substantifs abstraits u ont 
pu être connus que long-temps après. Lorsque les 
hommes commencèrent à remarquer les diffé- 
rentes qualités des objets, ils ne les virent pas 
toutes seules, mais ils les aperçurent comme 
quelque those dont un sujet était revêtu. Les 
noms qu'ils leur donnèrent durent par conséquent 
emporter quelque idée de ce sujet : tels sont les 
mots grande vigilant^ etc. Dans la suite on repassa 
sur les notions qu'on s'était faites, et l'on fut obligé 
de les décomposer, afin de pouvoir exprimer plus 
commodément de nouvelles pensées : c'est alors 
qu'on distingua les qualités de leur sujet, et qu'on 
fit les substantifs abstraits de grandeur^ vigi- 
lance^ etc. Si nous pouvions remonter à tous les 
noms primitifs, nous reconnaîtrions qu'il n'y a 
point de substantif abstrait qui ne dérive de 
quelque adjectif ou de quelque verbe. 

§ 94. Avant l'usage des verbes on avait déjà, 
comme nous l'avons vu, des adjectifs pour expri- 
mer des qualités sensibles, parce que les idées les 
plus aisées à déterminer ont dû les premières 
avoir des noms. Mais faute de mots pour lier l'ad- 
jectif à son substantif, on se contentait de mettre 
l'un à côté de l'autre. Monstre terrible signifiait ce 
monstre est terrible ; car l'action suppléait à ce qui 
n'était pas exprimé par les sons. Sur quoi il faut 
observer que le substantif se construisait tantôt 
avant, tantôt après ladjcctif, selon qu'on voulait 
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plus apjMiyer sur l'idée de l'un ou sur celle de 
l'autre* Un homme surpris de la hauteur d'un 
aii)re, disait grand arbre ^ quoique dans toute 
autre occasion il eût dit arbre grand; car l'idée 
dont on est le plus jfrappé est celle qu'pn çst na- 
turellement porté à énoncer la première. 

Quand on se fut fait des verbes, on remarqua 
facilement que le mot qu'on leur avait ajoute 
pour en distinguer la personne, le nombre, le 
temps et le mode, avait encore la propriété de les 
lier avec le nom qui les régissait. On employa 
donc ce même mot pour la liaison de l'adjectif 
avec son substantif, ou du moins on en imagina 
un *;emblable. Voilà à quoi répond celui A^être, à 
cela près qu'il ne suffit pas pour désigner ia per- 
sonne. Cette manière de lier deu;x: idées est, comme 
je l'ai dit ailleurs ', ee qu'on appelle affirmer. 
Ainsi le caractère de ce mot est de marquer l'af- 
firmation. 

% 95. Lorsqu'on s'en servit |X)ur la liaison du 
substantif et de l'adjectif, on le joignit à ce der- 
nier, comme à celui sur lequel l'affirmation tombe 
plus particulièrement. Il arriva bientôt ce qu'on 
avait déjà vu à l'occasion des verbes, c'est que 
les deux ne firent qu'un mot. Par-là les adjectifs 
devinrent susceptibles de conjugaison, et ne fu- 

' Premièi^ partie, section 11. 
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rent distingués des verbes que parce que les qua- 
lités qu'ils exprimaient n'étaient ni action ni pas- 
sion. Alors, pour mettre tous ces noms dans une 
même classe, on ne considéra le verbe que comme 
un mot qui y susceptible de conjugaison , affirme 
d*un sujet une qualité quelconque. Il y eut donc 
trois sortes de verbes : les uns actifs, ou qui signi- 
fient action; les autres passifs, ou qui marquent 
passion , et les derniers neutres, ou qui indiquent 
toute autre qualité. Les grammairiens changèrent 
ensuite ces divisions, ou en imaginèrent de nou- 
velles, parce qu'il leur parut plus commode de 
distinguer les verbes par le régime que par le 
sens. 

§ 96. Les adjectifs s'étant changés en verbes, la 
construction des langues fut quelque peu altérée. 
La place de ces nouveaux verbes varia comme 
celle des noms d'où ils dérivaient : ainsi ils furent 
mis tantôt en avant, tantôt après le substantif 
dont ils étaient le régime. Cet usage s'étendit en- 
suite aux autres verbes. Telle est l'époque qui 
a préparé la construction qui nous est si natu- 
relle. 

§ 97. On ne fut donc plus assujetti à arranger 
toujours ses idées dans le même ordre : on sépara 
de plusieurs adjectifs le mot qui leur avait été 
ajouté; on le conjugua à part, et après l'avoir 
long-temps placé assez indifféremment, comme le 
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prouve la langue latine, on le fixa dans la notre 
après le nom qui le régit et avant celui qu'il a 
pour régime. 

§ 98. Ce mot n'était le signe d'aucune qualité, 
et n'aurait pu être mis au nombre des verbes , si 
en sa faveur on n'avait pas étendu la notion du 
verbe, comme on l'avait déjà fait pour les adjec- 
tifs. Ce nom ne fut donc plus considéré que comme 
un mot qui signifie affirmation avec distinction 
de personnes, de nombres, de temps et de modes. 
Dès lors le verbe être fut proprement le seul. Les 
grammairiens n'ayant pas suivi le progrès de ces 
chaûgemenS) ont eu bien de la peine à s'accorder 
sur l'idée qu'on doit avoir de cette sorte de 
noms ^. 

§ 99. Les déclinaisons des Latins doivent s'ex- 
pliquer de la même manière que leurs conjugai- 
sons : l'origine n'en saurait être différente. Pour 
exprimer le nombre, le cas et le genre, on imagina 
des mots qu'on plaça après les noms, et qui en 
varièrent la terminaison. Sur quoi on peut re- 
marquer que nos déclinaisons ont été faites en 
partie sur celles de la langue latine, puisqu'elles 
admettent différentes terminaisons, et en partie 
d'après l'ordre que nous donnons aujourd'hui à 
nos idées ; car les articles , qui sont les signes du 

» De toutes les parties de roralson , dit i'abbé {legnicr, il 
n'y en a aucune dont nous ayons autant de définitions que 
nous en ayons des yerbes {Grammaire française , p. 3 25). 
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nombre, du cas et du genre, se mettent avant les 
noms. 

Il me semble que la comparaison de notre 
langue avec celle des Latins rend mes conjectures 
assez vraisemblables, et qu'il y a lieu de présu- 
mer qu'elles s'écarteraient peu de la vérité, si Ton 
pouvait remonter à une première langue. 

§ 1 00. Les conjugaisons et les déclinaisons la- 
tines ont sur les nôtres l'avantage de la variété et 
de la précision. L'usage fréquent que nous sommes 
obligés de faire des verbes auxiliaires et des arti- 
cles rend le style diffus et traînant : cela est d'au- 
tant plus sensible que nous portons le scrupule 
jusqu'à répéter les articles sans nécessité. Par 
exemple, nous ne disons pas : C'est le plus pieux 
et plus savant twmme que je connaisse; mais 
nous disons : Cest le plus pieux et le plus sa- 
vant^ etc. On peut encore ^marquer que , par la 
nature de nos déclinaisons , nous manquons de 
ces noms que les grammairiens appellent compa- 
ratifs, à quoi nous ne suppléons que par le mot 
plusy qui demande les mêmes répétitions que l'ar- 
ticle. Les conjugaisons et les déclinaisons étant 
les parties de l'oraison qui reviennent le plus 
souvent dans le discours, iLest démontré que 
notre langue a moins de précision que la langue 
latine. 

§101. Nos conjugaisons et nos déclinaisons 
ont à leur tour un avantage sur celles des Latins : 
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c'est qu'elles nous font distinguer des sens qui se 
confondent dans leur langue. Nous avons trois 
prétérits, je fis ^ f ai fait ^ feus fait; ils n'en ont 
qu'un , fecL L'omission: de l'artick change quel- 
quefois le sens d'une proposition : je suis père 
et je suis le père , ont deux sens différens qui se 
confondent dans la langue latine , sum pater. 



CHAPITIIE X. 

Continuation de la même matière. 

§ laa. Il n'était pas possible d'imaginer des 
noms pour chaque objet particulier; il fut donc 
nécessaire d'avoir de bonne heure des termes gé- 
néraux. Mais avec quelle adresse ne fallut-il pas 
saisir les circonstances pour s'assurer que chacun 
formait les mêmes abstractions, et donnait les 
mêmes noms aux mêmes idées? Qu'on lise des 
ouvrages sur des matières abstraites, on verra 
qu'aujourd'hui même il n'est pas aisé d'y réussir. 

Pour comprendre dans quel ordre les termes 
abstraits ont été imaginés, il suffit d'observer 
l'ordre des notions générales. L'origine et les pro- 
grès sont les mêmes de part et d'autre. Je veux 
dire que, s'il est constant que les notions les plus 
générales viennent des idées que nous tenons im- 
médiatement des sens, il est également certain 
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que les termes les plus abstraits dérivent des 
premiers noms qui ont été donnés aux objets 
sensibles. 

Les hon^mes , autant qu'il est en leur pouvoir, 
rapportent leurs dernières connaissances à quel- 
ques-unes de celles qu'ils ont déjà acquises. Par-là 
les idées moins familières se lient à celles qui le 
sont davantage , ce qui est d'un grand secours à la 
mémoire et à l'imagination. Quand les circons- 
tances firent remarquer de nouveaux objets, on 
chercha donc ce qu'ils avaient de commun avec 
ceux qui étaient connus ; on les mit dans la 
même classe, et les mêmes noms servirent à dési- 
gner les uns et les autres. C'est de la sorte que les 
idées des signes devinrent plus générales : mais cela 
ne se fit que peu à peu; on ne s'éleva aux notions 
les plus abstraites que par degrés, et on n'eut 
que fort tard les termes à! essence^ de substance et 
ôiêtre. Sans doute qu'il y a des peuples qui n'en 
ont point encore enrichi leur langue ' : s'ils sont 
plus ignorans que nous, je ne crois pas que ce 
soit par cet endroit. 

§ io3. Plus l'usage des termes abstraits s'éta- 
blit, plus il fit connaître combien les sons arti- 
culés étaient propres à exprimer jusqu'aux pen- 
sées qui paraissent avoir le moins de rapport aux 



* Cela se trouve con6rmé par la relation de M. He la Con- 
daminc. 
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choses sensibles. L'imagination travailla pour 
trouver clans les objets qui frappent les sens des 
images de ce qui se passait dans l'intérieur de 
rame. Les hommes ayant toujours aperçu du 
mouvement et du repos dans la matière, ayant 
remarqué |e penchant ou Tinclination des corps, 
ayant vu que l'air s'agite, se trouble et s'éclaircit, 
que les plantes se développent, se fortifient et 
s'affaiblissent, ils dirent le mouvement^ le repos, 
Vinclination et le penchant de l'âme ; ils dirent 
que l'esprit s^ agite ^ se trouble, s'éclaircit, se dé^^e* 
loppe^ se fortifie et s'affaiblit. Enfin, on se con- 
tenta d'avoir trouvé un rapport quelconque entre 
une action de l'âme et une action du corps, 
pour donner le même nom à l'une et à l'autre ^, 
Le terme à' esprit, d'où vient-il lui-même, si ce 
n'est de l'idée d'une i||atière très-subtile, d'une 
vapeur, d'un souffle qui échappe à la vue ? Idée 
avec laquelle plusieurs philosophes se sont si fort 

' « Je ne doute point (dll Locke, liv. m, ch. ly § 5) que si 
« nous pouvions conduire tous les mots jusqu'à leur source, 
« nous ne trouvassions que dans tout.es les langues les mot$ 
« qu'on emploie pour signifier des choses qui ne tombent pas 
« sous les sens, ont tiré leur première origine d'idées sensi- 
« blés; d'où nous pouvons conjecturer quelle sorte de no> 
« tions avaient ceux qui les premiers parlèrent ces langues- 
<t là, d'où elles leur venaient dans l'esprit, et comment la 
« nature suggéra inopinément aux hommes l'origine et le prûi- 
a cipede toutes leurs connaissances j par les noms mèmej» 
« qu'ils donnaient aux choses. » 
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familiarisés, qu'ils s'imaginent qu'une substance, 
composée d'un nombre innombrable de parties, 
est capable de penser. J'ai réfuté cette erreur '• 

On voit évidemment comment tous ces noms 
ont été figurés dans leur origine. On pourrait 
prendre, parmi des termes plus abstraits, des 
exemples où cette vérité ne serait pas si sensible. 
Tel est le mot de pensée * : mais on sera bientôt 
convaincu qu'il ne fait pas une exception. 

Ce sont les besoins qui fournirent aux hommes 
les premières occasions de remarquer ce qui se 

' Première partie , $ect x, clu i. 

' Je crois qne cet exemple est le plas difficile que Ton 
puisse choisir. On en peut juger par une difficulté arec la- 
quelle les cartésiens ont cru réduire à l'absurde ceux qui 
prétendent que toutes nos connaissances viennent des sens. 
« Par quel sens, demandent-ils, des idées toutes spirituelles, 
« celle de la pensée, par exempt, et celle de Tétre, seraient- 
« elles entrées dans Tentendement? Sont-elles lumineuses ou 
« colorées, pour ^tre entréçs par la vue? d'un son graTC ou 
« aigu, pour être entrées par Touie ? d'une bonne on man- 
n vaise odeur, pour être entrées par l'odorat? d'un bon ou 
<i mauvais goût, pour être entrées par le goût? froides ou 
« chaudes, dures on molles, pour être entrées par l'attoniAe- 
n ment? Qne si on ne peut rien répondre qui ne soit dérai- 
« sonnabie, il faut avouer que les idées spirituelles, telles que 
« celles de l'être et de la pensée , ne tirent en aucune sorte 
« leur origine des sens, mais que notre âme a la faculté de les 

« former de soi-même » {Art dépenser,) Cette objection 

a été tirée des Confessions de saint Augustin, Elle poavait 
avoir de quoi séduire avant qne Locke eAt écrit; mais k pré- 
sent s'il 7 a quelque chose de peu solide , c'est l'objection 
elle-même. 



DES COWIfAïSSATfCES HUiïAlWTES. 287 

passait -en eux-mêmes, et de l'exprimer par des 
actions, ensuite par des noms. Ces observations 
n'eurent donc lieu que relativement à ces besoins, 
et on ne distingua plusieurs choses qu'autant 
qu'ils engageaient à le faire. Or, les besoins se 
rapportaient uniquement au corps. Les premiers 
noms qu'on donna à ce que nous sommes capa- 
bles d'éprouver ne signifièrent donc que des ac- 
tions sensibles. Dans la suite, les hommes se fami- 
liarisèrent peu à peu avec les termes abstraits, 
devinrent capables de distinguer l'âme du corps, 
et de considérer à part les opérations de ces deux 
substances. Alors ils aperçurent non -seulement 
quelle était l'action du corps quand on dit, par 
exemple, je vois^ mais ils remarquèrent encore 
particulièrement la perception de l'âme, et com- 
mencèrent à regarder le terme de voir comme 
propre à désigner Tune et l'autre. Il est même 
vntisembiable que cet usage s'établit si naturelle- 
ment, qu'on ne s'aperçut pas qu'on étendait la 
signification de ce mot. C'est ainsi qu'un signe , 
qui s'était d'abord terminé à une action du corps , 
devint le nom d'une opération de l'âme. 

Plus on voulut réfléchir sur les opérations dont 
cette voie avait fourni les idées, plus on sentit la 
nécessité de les rapporter à différentes classes. 
Pour cet effet, on n'imagina pas de nouveaux 
termes, ce n'aurait pas été le moyen le plus facile 
de se faire entendre; mais on étendit peu à peu, 
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et selon le besoin, la signification de quelques* 
uns des noms qui étaient devenus les signes des 
opérations de l'âme; de sorte qu'un d'eux se 
trouva enfin si général, qu'il les exprima toutes: 
c'est celui de pensée. Nous-méoies nous ne nous 
conduisons pas autrement quand nous. voulons 
indiquer une idée abstraite que l'usage n'a pas 
encore déterminée. Tout confirme donc ce que je 
viens de dire dans le paragraphe précédent, que 
les termes les plus abstraits dérwent des pre-- 
miers noms qui ont été donnés aux objets sen* 
sibles. 

§ 104. On oublia l'origine de ces signes aussi- 
tôt que l'usage en fut familier, et on tomba dans 
l'erreur de croire qu'ils étaient les noms les plus 
naturels des choses spirituelles. On s'imagina 
même qu'ils en expliquaient parfaitement l'es- 
sence et la nature, quoiqu'ils n'exprimassent que 
des analogies fort imparfaites. Cet abus se montre 
sensiblement dans les philosophes anciens; il 
s'est conservé chez les meilleurs des modernes, 
et il est la principale cause de la lenteur de nos 
progrès dans la manière de raisonner. 

§ io5. Les hommes^ principalement dans l'ori- 
gine des langues, étant peu propre^ à réfléchir sur 
eux-mêmes, ou n'ayant pour exprimer ce qu'ils y 
pouvaient remarquer que des signes jusque-là 
appliqués à des choses toutes différentes, on 
peut juger des obstacles qu'ils eurent à surmon- 
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ter, avant de donner des noms à certaines opé* 
rations de l'âme. Les particules, par exemple, 
qui lient les différentes parties du discours, ne 
(lurent être imaginées que fort tard. Elles expri- 
ment la manière dont les objets nous affectent 
et les jugemens que nous en portons, avec une 
finesse qui échappa long- temps à la grossièreté 
des esprits , ce qui rendit les hommes incapables 
de raisonnement. Raisonner, c'est exprimer les 
rapports qui sont entre différentes propositions ; 
or il est évident qu'il n'y a que les conjonctions 
qui en fournissent les moyens. Le langage d'ac- 
tion ne pouvait que faiblement suppléer au dé- 
faut de ces particules , et l'on ne fut en état d'ex- 
primer avec des noms les rapports dont elles sont 
les signes, qu'auprès qu'ils eurent été fixés par des 
circonstances marquées, et à beaucoup de re- 
prises. Nous verrons plus bas que cela donna 
naissance à l'apologue. 

§ io6. Les hommes ne s'entendirent jamais 
mieux que lorsqu'ils donnèrent des noms aux 
objets sensibles. Mais aussitôt qu'ils voulurent 
passer aux notions archétypes, comme ils man- 
quaient ordinairement de modèles, qu'ils se trou- 
vaient dans des circonstances qui variaient sans 
cesse , et que tous nesavaient pas également bien 
conduire les opérations de leur âme, ils commen- 
cèrent à avoir bien de la peine à s'entendre. On 
rassembla sous un même nom plus ou moinsd'idées 
I. 19 • 
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simples, et souvent des idées infiniment opposées ; 
de là des disputes de mot. Il fut rare de trouver 
sur cette matière, dans deux langues différentes, 
des termes qui se répondissent parfaitement. Â.u 
contraire, il fut très-commun, dans une même 
langue, d'en remarquer dont le sens n'était point 
assez déterminé , et dont on pouvait faire mille 
applications différentes. Ces vices sont passés 
jusque dans les ouvrages des philosophes, et sont 
le «principe de bien des erreurs. 

Nous avons vu , en parlant des noms des subs- 
tances, que ceux des idées complexes ont été ima- 
^nés avant les noms des idées simples ' : on a suivi 
un ordre tout différent quand on a donné des 
noms aux notions archétypes. Ces notions n'é- 
tant que des collections de plusieurs idées simples 
que nous avons r:assemblées à notre choix , il est 
évident que nous n'avons pu les former qu'après 
avoir déjà déterminé par des noms particuliers 
chacune des idées simples que nous y avons voulu 
faire entrer. On n'a, par exemple, donné le nom 
de courage à la notion dont il est le signe, qu'après 
avoir fixé , par d'autres noms , les idées de dan- 
ger^ connaissance du danger^ obligation de s'y 
exposer, et fermeté à remplir cette obligation. 

§ 107. Les pronoms furent les derniers mots 
qu'on imagina, parce qu'ils furent les derniers 

' CirdessaS) § 8a. 
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dont on sentit la nécessité; il est même vraisem- 
blable qu'on fîit longitemps avant de s'y accou- 
tumer. Les esprits, dans l'habitude de réveiller à 
chaque fois une même idée par un même mot, 
avaient de la peine à se faire à un nom qui tenait 
lieH d'un autre, et quelquefois d'une phrase entière. 

§ 108. Pour diminuer ces difficultés, on mit 
dans le discours les pronoms avant les verbes; car 
étant par-rlà plus près des noms, dont ils tenaient 
la place , leurs rapports en devenaient plus sen- 
sibles. Notre langue s'en est même fait une règle: 
on ne peut excepter que le cas où un verbe est à 
l'impératif, et qu'il marque commandement ; on 
dit , faites- le. Cet usage n'a peut-être été intro- 
duit que pour distinguer davantage l'impératif du 
présent. Mais si l'impératif signifie une défense , 
le pronom reprend sa place naturelle; on dit, ne 
le faites pas. La raison m'en parait sensible. Le 
verbq signifie l'état d'une chose , et la négation 
marque la privation de cet état; il est donc na- 
turel, pour plus de clarté, de ne la pas séparer 
du verbe. Or c'est pas qui la rend complète : par 
conséquent il est plus nécessaire qu'il soit joint 
au verbe que ne. Il me semble même que cette 
particule ne veut jamais être séparée de son 
verbe : je ne sais si les grammairiens en ont fait 
la remarque. 

§ 1 09. On n'a pas toujours consulté la nature 
des mots quand on a voulu les distribuer en dif- 
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férentes classes : c'est pourquoi on a mis au nombre 
des pronoms des mots qui n'en sont pas. Quand 
on dit 4 par exemple : voulez - vous me donner 
cela? Fous, me, cela, désignent la personne qui 
parle, celle à qui l'on parle, et la chose qu'on de- 
mande. Ainsi ce sont là proprement des noms qui 
ont été connus long-temps avant les pronoms, et 
qui ont été placés dans le discours suivant Tordre 
des autres noms ; c'est-à-dire avant le verbe quand 
ils en étaient le régime, et après quand ils le ré- 
gissaient : on disait , cela vouloir moi^ pour dire, 
je veux cela. 

§ I lo. Je crois qu'il ne nous resté plus à parler 
que de la distinction des genres ; mais il est visible 
qu'elle ne doit son origine qu'à la différence des 
sexes, et qu'on n'a rapporté les noms à deux ou 
trois sortes de genres , qu'afin de mettre plus 
d'ordre et plus de clarté dans le langage. 

§ Il I. Tel est l'ordre, ou à peu près, dans le- 
quel les mots ont été inventés. Les langues ne 
commencèrent proprement à avoir un style que 
quand elles eurent des noms de toutes les espèces, 
et qu'elles se furent fait des principes fixes pour 
la construction du discours. Auparavant ce n'était 
qu'une certaine quantité de termes qui n'expri- 
maient une suite de pensées qu'avec le secours 
du langage d'action. Il faut cependant remarquer 
que les pronoms n'étaient nécessaires que pour 
la précision du style. . 



DES COSrNAISSA.NCES HCMAIITES. agS 



CHAPITRE XI. 

De la signification des mots. 

§ 1 1 !2. Il suffit de considérer comment les noms 
ont été imaginés, pour remarquer que ceux des 
idées simples sont les moins susceptibles d'équi- 
voques ; car les circonstances déterminent sensi- 
blement les perceptions auxquelles ils se rappor- 
tent. Je ne puis douter de la signification de ces 
mots, blanc ^ noir^ si je remarque qu'on les em- 
ploie pour désigner certaines perceptions que 
j'éprouve actuellement. 

§ Il 3. Il n'en est pas de même des notions 
complexes; elles sont quelquefois si composées, 
qu'on ne peut rassembler que fort lentement les 
idées simples qui doivent leur appartenir. Quel- 
ques qualités sensibles qu'on observa facilement 
composèrent d'abord la notion qu'on se fit d'une 
substance : dans la suite on la rendit plus com- 
plexe, selon qu'on fut plus habile à saisir de nou- 
velles qualités. Il est vraisemblable, par exemple, 
que la notion de l'or ne fut au commencement 
que celle d'un corps jaune et fort pesant : une 
expérience y fit , quelque temps après , ajouter la 
malléabilité; une autre, la ductilité ou la fixité ; et 
ainsi successivement toutes les qualités dont les 
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plus habiles chiniistes ont formé Fidée qu'ils onl 
de cette substance. Chacun put observer que les 
nouvelles qualités qu'on y découvrait avaient , 
pour entrer dans la notion qu'on s'en était déjà 
faite , le même droit que les premières qu'où y 
avait remarquées : c'est pourquoi il ne fut plus 
possible de déterminer le nombre des idées sim- 
ples qui pouvaient composer la notion d'une subs- 
tance. Selon les uns, il était plus grand; selon les 
autres , il l'était moins : cela dépendit entière- 
ment des expériences, et de la sagacité qu'on ap- 
portait à les faire. Par- là la signification des noms 
des substances a nécessairement été fort incer- 
taine, et a occasioné quantité de disputes de mots. 
Nous sommes naturellement portés à croire que 
les autres ont les mêmes idées que nous, parce 
qu'ils se servent du même langage ; d'où il arrive 
souvent que nous croyons être d'avis contraires , 
quoique nous défendions les mêmes sentimeos. 
Dans ces occasions, il su£Bu:*ait d'expliquer le sens 
des termes pour faire évanouir les sujets de db* 
pute, et pour rendre sensible le frivole de bien 
des questions que nous regardons comme impor- 
tantes. Locke en donne un exemple qui mérite 
d'être rapporté. 

« Je me trouvai , dit-il, un jour dans une assem- 
« blée de médecins habiles et pleins d'esprit, où 
« l'on vint à examiner par hasard si quelque 
« liqueur passait à travers les filamens des nerfs: 
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« les sentimens furent partagés, et la dispute dura 
« assez long-temps, chacun proposant de part et 
«c d'autre différens argumens pour appuyer son 
« opinion. Comme je me suis mis dans l'esprit 
« depuis long-temps qu'il pourrait bien être que 
« la plus grande partie des disputes roule plutôt 
(c sur la signification des mots que sur une diffé»* 
« rence réelle qui se trouve dans la manière de 
« concevoir les choses^ je m'avisai de demander à 
(C ces messieurs qu'avant de pousser plus loin cette 
«c dispute, ils voulussent premièrement examiner 
a et établir entre eux ce que signifiait le mot de 
<c liqueur. Ils fiirent d'abord un peu surpris de cette 
<c proposition ; et , s'ils eussent été moins polis, ila 
<c l'auraient peut-être regardée avec mépris comme 
« frivole et extravagante, puisqu'il n'y avait per- 
ce sonnedans cette assemblée qui ne crut entendre 
«c parfaitement ce. que signifiait le mot de liqueur^ 
<c qui, je crois, n'est pas effectivement un des 
ic noms des substances le plus embarrassé. Quoi 
a qu'il en soit, ils eurent la complaisance de céder 
«c à mes instances ; et ils trouvèrent enfin , après 
ce avoir examiné la chose, que la signification de 
« ce mot n'était pas" si déterminée ni si certaine 
«c qu'ils l'avaient tous cru jusqu'alors, et qu'au 
« contraire chacun d'eux le faisait signe d'une 
a différente idée complexe. Ils virent par-là que 
a le fort de leur dispute roulait sur la signification 
a de ce terme, et qu'ils convenaient tous à peu 
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« près de la même chose; savoir, que quelque 
a matière fluide et subtile passait à ti-avers les 
« pores des nerfs, quoiqu'il ne fut pas si facile de 
« déterminer si cette matière devait porter le nom 
a de liqueur ou non ; chose qui , bien considérée 
a par chacun d'eux, fut jugée indigne d'être mise 
« en dispute '. » 

§ 1x4* La signification des noms des idées ar- 
chétypes est encore plus incertaine que celle des 
noms des substances, soit parce qu'on trouve 
rarement le modèle des collections auxquelles 
ils appartiennent, soit parce qu'il est souvent 
bien difficile d'en remarquer toutes les parties , 
quand même on en a le modèle : les plus essen- 
tielles sont précisément celles qui nous échappent 
davantage. Pour se faire, par exemple, l'idée d'une 
action criminelle, il ne suffît pas d'observer ce 
qu'elle a d'extérieur et de visible, il faut encore 
saisir des choses qui ne tombent pas sous les 
yeux. Jl faut pénétrer dans l'intention de celui 
qui la commet, découvrir le rapport qu'elle a avec 
la loi, et même quelquefois connaître plusieurs 
circonstances qui l'ont précédée. Tout cela de- 
mande un soin dont notre négligence ou notre 
peu de sagacité nous rend communément inca* 
pables. 

§ 1 15. Il est curieux de remarquer avec quelle 

' Lly< III, c, IX, § i6. 
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confiance on se sert du langage dans le moment 
même qu'on eu abuse le plus. On croit s'entendre, 
quoiqu'on n'apporte aucune précaution pour y 
parvenir. L'usage des mots est devenu si fami- 
lier, que nous rie doutons point qu'on ne doive 
saisir notre pensée aussitôt que nous les pronon- 
çons, comme si les idées ne pouvaient qu'être les 
mêmes dans celui qui parle et dans celui qui 
écoute. Au lieu de remédier à ces abus , les phi- 
losophes ont eux-mêmes affecté d'être obscurs. 
Chaque secte a été intéressée à imaginer des 
termes ambigus ou vides de sens. C'est par- là 
qu'on a cherché à cacher les endroits faibles de 
tant de systèmes frivoles ou ridicules ; et l'adresse 
à y réussir a passé, comme Locke le remarque % 
pour pénétration d'esprit et pour véritable savoir. 
Enfin, il est venu des hommes qui, composant leur 
langage du jargon de toutes les sectes, ont soutenu 
le pour et le contre sur toutes sortes de matières ; 
talent qu'on a admiré et qu'on admire peut-être 
encore, mais qu'on traiterait avec un souverain 
mépris si l'on appréciait mieux les choses. Pour 
prévenir tous ces abus , voici quelle doit être la 
signification précise des mots : 

§ 1 16. 11 ne faut se servir des signes que pour 
exprimer les idées qu'on a soi - même dans l'es- 
prit. S'il s'agit des substances, les noms qu'on 

* Liv. III , c. X, 
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leur donne ne doivent se rapporter qu'aux qua- 
lités qu'on y a remarquées, et dont on a fait des 
collections. Ceux des idées archétypes ne doivent 
aussi désigner qu'un certain nombre d'idées sim- 
ples, qu'on est en état de déterminer. Il faut sur- 
tout éviter de supposer légèrement que les autres 
attachent aux mêmes mots les mêmes idées que 
nous. Quand on agite une question , notre pre- 
mier soin doit être de considérer si les notions 
complexes des personnes avec qui nous nous en- 
tretenons renferment un plus grand nombre 
d'idées simples cjue les nôtres* Si nous le soup- 
çonnons plus grand , il Êiut nous informer de 
combien et de quelles espèces d'idées; s'il nous 
paraît plus petit, nous devons faire connaître 
quelles idées simples nous y ajoutons de plus. 

Quant aux noms généraux , nous ne pouvons 
les regarder que comme des signes qui distinguent 
les différentes classes sous lesquelles nous distri- 
buons nos idées; et, lorsqu'on dit qu'une subs- 
tance appartient à une espèce , nous devons en- 
tendre simplement qu'elle renferme les qualités 
qui sont contenues dans la notion complexe dont 
un certain mot est le signe* 

Dans tout autre cas que celui des substances ^ 
l'essence de la chose se confond avec la notion 
que nous nous en sommes faite, et par consé- 
quent un même nom est également le signe de 
l'une et de l'autre. Un espace terminé par trois 
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lignes est tout à la fois l'essence et la notion du 
triangle. Il en est de même de tout ce que les 
mathématiciens confondent sous le terme géné- 
ral de grandeur. Les philosophes , voyant qu'en 
mathématiques la notion de la chose emporte la 
connaissance de son essence^ ont conclu précipi- 
tamment qu'il en était de même en physique , et 
se sont imaginés connsdtre l'essence même des 
substances. 

Les idées en mathématiques étant déterminées 
d'une manière sensible, la confusion de la notion 
de la chose avec son essence n'entraîne aucun 
abus ; mais dans les science^ où l'on raisonne sur 
des idées archétypes, il arrive qu'on en est moins 
en garde contre les disputes de mots. On de- 
mande, par exemple, quelle est l'esseacô des 
poèmes dramatiques qu'on appelle comédies^ et 
si certaines pièces auxquelles on donne ce nom 
méritenf de le porter. 

Je remarque que le premier qui a imaginé des 
comédies n'a point eu de modèle : par conséquent 
l'essence de cette sorte de poèmes était unique- 
ment dans la notion qu'il s'en est faite. Ceux qui 
sont venus après lui ont successivement ajouté 
quelque chose à cette première notion, et ont 
par-là changé l'essence de la comédie. Nous avons 
le droit d'en faire autant; mais au lieu d'en user, 
nous consultons les modèles que nous avons au- 
jourd'hui, et nous formons notre idée d'après 
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ceux qui nous plaisent davantage. En consé- 
quence , nous n'admettons dans la classe des co- 
médies que certaines pièces, et nous en excluons 
toutes les autres. Qu'on demande ensuite si tel 
poème est une comédie ou non, nous répondrons 
chacun selon les notions que nous nous sommes 
faites ; et, comme elles ne sont pas les mêmes, nous 
paraîtrons prendre des partis di£férens. Si nous vou- 
lions substituer les idées à la place des noms, nous 
connaîtrions bientôt que nous ne différons que 
par la manière de nous exprimer. Au lieu de bor- 
ner ainsi la notion d'une chose, il serait bien plus 
raisonnable de l'étendre à mesure qu'on trouve 
de nouveaux genres qui peuvent lui être subor- 
donnés. Ce serait ensuite une recherche curieuse 
et solide que d'examiner quel genre est supérieur 
aux autres. 

On peut appliquer au poème épique ce que je 
viens de dire de la comédie, puisqu'on agift comme 
de grandes questions si le Paradis perdu , le Lu- 
trin, etc., sont dés poèmes épiques. 

Il suffit quelquefois d'avoir des idées incom- 
plètes, pourvu qu'elles soient déterminées; d'au- 
tres fois il est absolument nécessaire qu'elles 
soient complètes : cela dépend de l'objet qu'on a 
en vue. On devrait surtout distinguer si l'on parle 
des choses pour en rendre raison , ou seulement 
pour s'instruire. Dans le premier cas, ce n'est pas 
assez d'en avoir quelques idées, il faut les cou* 
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naître à fond. Mais un défaut assez général, c'est 
de décider surtout avec des idées en petit nombre, 
et souvent même mal déterminées. 

J'indiquerai, en traitant de la méthode, les 
moyens dont on peut se servir pour déterminer 
toujours les idées que nous attachons à différens 
signes. 



CHAPITRE XII. 

Des inversions. 

§ 1 17. Nous nous flattons que le français a sur 
les langues anciennes l'avantage d'ari^nger les 
mots dans le discours, comme les idées s'arran- 
getit d'elles-mêmes dans l'esprit, parce que nous 
nous imaginons que l'ordre le plus naturel de- 
mande qu'on fasse connaître le sujet. dont on 
parle, avant d'indiquer ce qu'on en affirme, c'est- 
à-dire que le verbe soit précédé de son nominatif 
et suivi de son régime. Cependant nous avons vu 
que, dans l'origine des langues, la construction la 
plus naturelle exigeait un ordre tout différent. 

Ce qu'on appelle ici naturel varie nécessaire- 
ment selon le génie des langues, et se trouve dans 
quelques-unes plus étendu que dans d'autres. Le 
latin en est la preuve; il allie des constructions 
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toat-à-fait contraires, et qui néanmoins paraissent 
également conformes à l'arrangement des idées. 
Telles sont celles-ci : Alexander vieil Darium , 
Darium vicit Alexander, Si nous n'adoptons que 
la première, Alexandre a vaincu Darius^ ce n'est 
pas qu'elle soit seule naturelle, mais c'est que nos 
déclinaisons ne permettent pas de concilier la 
clarté avec un ordre différent. 

Sur quoi serait fondée l'opinion de ceux qui 
prétendent que, dans cette ^vo^o%\î\otl^ Alexandre 
a vaincu Darius^ la construction française serait 
seule naturelle? Qu'ils considèrent la chose du 
côté des opérations de l'âme ou du côté des idées, 
ils reconnaîtront qu'ils sont dans un préjugé. En 
la prenant du côté des opérations de l'âme , on 
peut- -supposer que les trois idées qui ibrment 
cette proposition se réveillent tout à la fois dans 
l'esprit de celui qui parle , ou qu'elles s'y réveil- 
lent successivement. Dans le premier cas , il n'y 
a point d'ordre entre elles; dans le second, il 
peut varier, parce qu'il est tout aussi naturel que 
les idées ai Alexandre et de vaincre se retraccnl 
à l'occasion de celle de Darius^ comme il est na- 
turel que celle de Darius se retrace à l'occasion 
des deux autres. 

L'erreur ne sera pas moins sensible quand on 
envisagera la chose du côté des idées ; car la su- 
bordination qui est entre elles autorise également 
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les deux constructions latines : Alexander vieil 
Darium, Darium vicit Alexander. En voici la 
preuve. 

Les idées se modifient dans le discours , selon 
que l'une explique l'autre, l'étend, ou y met 
quelque restriction. Par-là elles sont naturelle- 
ment subordonnées entre elles, mais plus ou 
moins immédiatement , à proportion que leur 
liaison est elle-même plus ou moins immédiate. 
Le nominatif est lié avec le verbe, le verbe avec 
son régime , l'adjectif avec son substantif, etc. 
Mais la liaison n'est pas aussi étroite entre le ré- 
gime du verbe et son nominatif, puisque ces 
deux noms ne se modifient que par le moyen du 
verbe. L'idée de DariuSy par exemple, est immé- 
diatement liée à celle de vainquit, celle de vain- 
quit à celle d'jtlexandre, et la subordination qui 
est entre ces trois idées conserve le même ordre. 

Cette observation fait comprendre que, pour 
ne point choquer l'arrangement naturel des idées, 
il suffit de se conformer à la plus grande liaison 
qui est entre elles. Or, c'est ce qui se rencontre 
également dans les deux constructions latines : 
yéiexander vieil Darium , Darium vicit Alexan- 
d^r. Elles sont donc aussi naturelles l'une que 
l'autre. On ne se trompe à ce sujet que parce 
qu'on prend pour plus naturel un ordre qui n'est 
qu'une habitude que le caractère de notre langue 
nous a fait contracter. Il y a cependant dans le 
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français même des constructions qui auraient pu 
faire éviter cette erreur, puisque le nominatif y 
est beaucoup mieux après le verbe. On dit > par 
exemple : Darius que vainquit Alexandre. 

§ 1 1 8. La subordination des idées est altérée 
à proportion qu'on se conforme moins à leur plus 
grande liaison, et pour lors les constructions ces- 
sent d'être naturelles. Telle serait celle-ci : F'icit 
Darium Alexander; car l'idée ^Alexander serait 
séparée de celle de vieil ^ à laquelle elle doit être 
liée immédiatement. 

§ 1 19. Les auteurs latins fournissent des exem- 
ples de toutes sortes de constructions : Conforte 
hanc pacem cumJllo belle; en voilà une dans 
l'analogie de notre langue. Hujus prœtoris ad-- 
i^entuntj cum iUius imperatoris Victoria; hujus 
cohortem impuram^ cum illius exerciiu inuicio; 
hujus libidines, cum illius continentia. En voilà 
qui sont aussi naturelles que la première, puisque 
la liaison des idées n'y est point altérée : cepen- 
dant notre langue ne les permettrait pas. Enfin la 
période est terminée par une construction qui 
n'est pas naturelle : Ab illo^ qui cepit conditas ; 
ab hocj qui constitutas accepit^ captas dicetis 
Sjrracusas. Syracusas est séparé de conditas y 
conditas à'ab illo^ etc. : ce qui est contraire à la 
subordination des idées. 

§ 120. Les inversions, lorsqu'elles ne se con- 
forment pas à la plus grande liaison des idées. 
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taraient des inconvéniens si la langue latfkie n'y 
remédiait par le rapport que les terminaisons 
mettent entre les mots qui ne devraient pas na- 
turellement être séparés. Ce rapport est tel , que 
l'esprit rapproche facilement les idées les plus 
écartées , pour les placer dans leur ordre : si ces 
constructions font quelque violence à la liaison 
des idées, elles ont d'ailleurs des avantages qu'il 
est important de connaître. 

Le jpremicr, c'est de donner plus d'harmonie 
au discours. En effet , puisque l'harmonie d'une 
langue consiste dans le mélange des sons de toute 
espèce , dans leur mouvement , et dans les inter- 
valles par où ils se succèdent, on voit quelle har- 
monie devraient produire des inversions choisies 
avec goût. Gicéron donne pour un modèle la pé- 
riode que je viens de rapporter '. 

§ 121. Un autre avantage, c'est d augmenter 
la force et la vivacité du style : cela paraît par la 
facilité qu'on a de mettre diaque mot à la place 
où il doit naturellement produire le plus d'effet. 
Peut-être demandera-t-on par quelle raison un 
mot a plus de force dans un endroit que dans im 
autre. 

Pour le comprendre, il ne faut que comparer 
une construction où les te;rmes suivent la liaison 
des idées avec celle où ils s'en écartent. Dans la 

* Traité de V Orateur^ 

X. ao 
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première, les idées se présentent si naturellemeat, 
que Tesprit en voit toute la suite , sans que l'ima* 
gination ait presque d'exercice. Dans l'autre, les 
idées qui devraient se suivrai immédiatement sont 
trop séparées pour se saisir de la n^éme manière: 
mais si elle est faite avec adresse, les mjots les plus 
éloignés se rapprochent sans efïbrt^ par le rapport 
que les terminaisons mettent entre qux. Ainsi, le 
faible obstacle qui vient de leur éloignement ne 
paraît fait que pour exciter l'imagination; et les 
idées ne sont dispersées qu'afin que l'esprit, obligé 
de les rapprocher lui-même, en sente la liaison 
ou le contraste avec plus de vivacité. Par cet ar- 
tifice , toute la force d'une phrase se réunit quel* 
quefois dans le mot qui la termine* Par. exemple : 

.... Nec qmcqnam tibi prodest 

Aerias tentasse domos, animoqae rotimdiim 

Percurrisse polam, moritaro'. 

Ce dernier mot {morUuro) finit avec force, parce 
que l'esprit ne peut le rapprocher de tibi^ auquel 
il se rapporte, sans se retracer naturellement 
tout ce qui l'en sépare. Transposez moriiurOy con- 
formément à la liaison des idées, et dites : Nec 
quicquam tibi morituro^ etc. , l'effet, ne sera plus 
le même, parce que l'imagination. n'a plus le 
même exercice. Ces sortes d'inversions partiel-* 

* Horace y lÎTrc i, ode zxviii» 
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peht au caractère du langage d'action , dont uii 
seul signe équivalait souvent à une phrase en^ 
tière. 

§ 1122. De ce second avantage des inversions, 
il en naît un troisième^ c'est qu'elles font un ta*- 
bleau, je veux dire qu'elles réunissent datis un 
seul mot les circonstances d'une action, erii 
quelque sorte comme un peintre les réunit sur 
une toile : si elles les ofiraient l'une après l'autlte, 
ce ne seraitj quHin simple récit. Un exemple met-t 
tra ma peiisée dans tout son jour. . 

]Vjmphœ/lebantDaphnimextincium/unete4TUr' 
deliy voilà une simple narration. J'apprends:que les 
nymphes pleuraient, qu'elles pleuraient Daphnis, 
que Dàphnis était mort, etc. Ainsi ^ les ciroons*- 
tances venant l'une après l'autre, ne font sur-moi 
qu'une légère itnpression* Mais qu'on change 

l'ordre des mots, et qu'on dise : 

« 

Extinctum nympli» crudeli fanere Daplmim 
Flebant % 

Teffèt est tout différent^, parce qu'ayant lu» esc* 
tincium riymphœ crudëli fUhere, sanô rien ap» 
prendre, je vois à Daphhim un premier coup de> 
pinceau, kflebant j'en vois un second, et le ta- 
bleau est achevé. Les nymphes en pleurs, Daphnis 
mourant, cette mort' acconipagnée de tout ce qui 

' Virg., ecl. v, v. ao. 
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peut rendre un destin déplorable, me frappent 
tout à la fois* Ter est le pouvoir des inversioùs 
sur Tinlagination. 

§ 1 a3. Le dernier avantage que je trouve dans 
ces sortes de constructions, c'est de rendre le 
style plus précis. En accoutumant l'esprit à rap- 
porter un terme à ceux qui, dans la même phrase, 
en sont les plus éloignés, elles l'accoutument à en 
éviter la répétition. Notre langue est si peu propre 
à nous faire prendre cette habitude, qu'on dirait 
que nous ne voyons le rapport de deux n^ots 
qu'autant , qu'ils se suivent immédiatement. 

§ 1 24- Si nous comparons le français avec le 
latin, nous trouverons des avantages et des in- 
convéniens de part et d'autre. De deux arrange- 
mens. d'idées également naturels, notre langue 
n'en permet ordinairement qu'un : elle est donc 
par cet endroit moins variée et moins propre à 
l'harmonie. Il est rare qu'elle souffre de ces in- 
versions où la liaison des idées s'altère ; elle est 
donc naturellement moins vive. Mais elle se dé- 
dommage du côté de la simplicité et de la netteté 
de ses tours. Elle aime que ses constructions se 
conforment toujours à la plus grande liaison des 
idées. Par- là elle accoutume de bonne heure l'es- 
prit à saisir cette liaison, le rend naturellement 
plus exact , et lui communique peu à peu ce ca- 
ractère de simplicité et de netteté par où elle est 
elle - même si supérieure dans bien des genres. 
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Nous verrons ailleurs ' combien ces avantages ont 
contribué aux progrès de l'esprit philosophique, 
et combien nous sommes dédommagés de la. perte 
de quelques beautés particulières aux langues an- 
ciennes. Afin qu'on ne pense pas que je promets 
un paradoxe, je ferai remarquer qu'il est naturel 
que nous nous accoutumions à lier nos idées con- 
formément au génie de la langue dans laquelle 
nous sommes élevés, et que nous acquérions de 
la justesse à proportion qu'elle en a elle - même 
davantage. ' 

§ 125. Plus nos constructions sont simples, 
plus il est difficile d'en saisir le caractère. Il me 
semble qu'il était bien plus aisé d'écrire en latin. 
Les conjugaisons et les déclinaisons étaient d'une 
nature à prévenir beaucoup d'inconvéniens dont 
nous ne pouvons nous garantir qu'avec bien de 
la peine. On réunissait sans confusion, dans une 
même période, une grande quantité d'idées : sou- 
vent même c'était une beauté. En français , au 
contraire, on ne saurait prendre trop de précau- 
tion pour ne faire entrer dans une phrase que les 
idées qui peuvent le plus naturellement s'y cons- 
truire. Il faut une attention étonnante pour évi- 
ter les ambiguités que l'usage des pronoms occa- 
sionne. Enfin , que de ressources ne doit-on pas 
avoir quand ou se garantit de ces défauts, sans 

* Damier chapitre de cette section. 
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prendre de ces tours écartés qui font languir le 
discours? Mais, ces obstacles surmontés, y a-t-il 
rien de plus beau que tes consIructîoDs de notre 
langue? 

§ iîî6. Au reste, je n'oserais me flatter de dé- 
cider au gré de tout le monde la question sur la 
préférence de ta langue latine ou de la langue 
française, par rapport au point que je traite dans 
ce chapitre. Il y a des esprits qui ne recherchent 
que l'ordre et la plus grande clarté; il y en a d'au- 
tres qui préfèrent la variété et la vivacité. Il est 
naturel qu'en ces occasions chacun juge par rap* 
port à lui-même. Pour moi, il me panut que les 
avantages de ces deux langues sont si 
qu'on ne peut guère les comparer. 



CHAPITRE XIII. 

De rëcritnrc ". 

§ 127. Les hommes en état de se communiquer 
leurs pensées par des sons sentirent la nécessité 
d'im^ner de nouveaux signes propres à les per- 
pétuer et à les faire connaître à des personnes 

' Cette section était presque achevée qaand V Essai sur Ses 
Hiéroglyphes yiT9iàmt de Tanglais deM.Warburtlioii,metoiiiba 
entre les mains; ouvrage où l'esprit philosophique et Fera- 
dition régnent également Je vis avec plaisir que j^avais penaé. 
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absentes ^. Alors Timagination ne leur réprésenta 
que les mêmes imagés qu'ils avaient déjà expri- 
mées par des actions et par des mots , et qui 
avaient , dès les oommenoemens, rendu le langage 
figuré et métaphorique. Le inoyen le plus natu<^ 
rel fut donc de dessiner les images des choses. 
Pour exprimer l'idée d'un homme ou d'un cheval, 
on représenta la^forme de l'un ou de l'autre, et le 
pi^emier essai de l'écriture ne fut qu'une simple 
peinture. 

§ laS. C'est vrais^nblablement à la nécessité 
de tracer ainsi nos pensées que la peinture doit 
son origine, et cette nécessité a sans doute con- 
couru à conserver le langage d'action, comme 
celui qui pouvait se peindre le plus aisément. 

§ 1 39. Malgré les inconvéniens qui naissaient 
de cette méthode, les peuples les plus polis de 
l'Amérique n-^ avaient pas su inventer de meil- 
leure*. Les Égyptiens, plus ingénieux, ont été 

comme son. auteur, que le langnge a dû, dés les oommen- 
cemensy être fort figuré et fort métaphorique. Mes propres 
réflexions m'i|v|iient ansjiî conduit à remarqtier.que récriture 
n'avait d'abord été qu'une simple peinture; mais je n'avais 
point encore tenté de découvrir par quels progsès on était 
arrivé à l'invention des lettres, et il me paraissait dîf&eiie d'y 
réussir. La chose a été pacfaitement eiécuKée par M. War* 
burthon ; j'ai cintrait de /ion ouvrage tout ce que j'en dis, ou 
à peu près. 

' J'en ai donné les raisons , chapitre viz de cette section. 

* Les sauvages du Canada n'en ont pas d'autre. 
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les premiers à se servir d'une voie plas abrégée, 
à laquelle on a donné le nom d'hiéroglyphes ^. Il 
parait, par le plus ou moins d'art des méthodes 
qu'ils ont imaginées, qu'ils n'ont inventé les let- 
tres qu'après avoir suivi l'écriture dans tous ses 
progrès. 

L'embarras que causait l'énorme grosseur des 
volumes engagea à n'employer qu'une seule 6giure 
pour être le signe de plusieurs choses. Par ce 
moyen, l'écriture, qui n'était auparavant qu'une 
simple peinture, devint peinture et caractère, ce 
qui constitue proprement l'hiéroglyphe. Tel fut 
le premier degré de perfection qu'acquit cette 
méthode grossière de conserver les idées des 
hommes. On s'en est servi de trois manières qui, 
à consulter la nature de la chose, paraissant avoir 
été trouvées par degrés et dans trois temps di£Fé- 
rens. La première consistait à employer la jMrin- 

^ Les biéroglyplies se distinguent en propres et en sym- 
boliques. Les propres se subdivisent en cunologiqties et en 
tropiques. Les cnrioiogiques substituaient une partie an 
tout, et les tropiques représentaient une chose par une autre 
qui avait avec elle quelque ressemblance ou analogie connue. 
Les uns et les autres serraient à divulguer. Les hiéroglyphes 
symboliques servaient à tenir caché; on les distinguait aosM 
en deux espèces, en tropiques et en énigma tiques. Pour for- 
mer les symboles tropiques, on employait les propriétés les 
moins connues des choses, et les énigmaliques étaient com- 
posés du mystérieux assemblage de choses différentes et de 
parties de divers animaux. Voyez l'Essai sur les Hierogfy- 
pkes, § ao et suiv. 
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cipale circonstance d'un sujet pour tenir lieu du 
tout. Deux mains, par exemple, dont l'une tenait 
un bouclier et l'autre un arc, représentaient une 
bataille. La seconde, imaginée avec plus d'art, 

consistait à substituer l'instrument réel ou meta- 

• 

phorique de la chose à la chose même. Un œil , 
placé d'une manière éminente, était destiné à re- 
présenter la science infinie de Dieu, et une épée 
représentait un tyran. Enfin on fit plus : on se 
servit , pour représenter une chose , d'une autre 
où l'on voyait quelque ressemblance ou quelque 
analogie; et ce fut la troisième manière d'employer 
cette écriture. L'univers, par exemple, était repré- 
senté parun.serpent, et.la bigarrure de; ses taches 
désignait les étoiles. 

§ i3.o. Le premier obj^t de ceux qui imagi- 
nèrent les hiéroglyphes, fut de conserver .la mé- 
moire des événemens, et de faire connûtre les 
lo^s, les règlemens> et tout ce qui a rapport aux 
matières civiles. On eut donc. soin, dans les com- 
mencemens, de n'employer que les figures dont 
l'analogie était le plus à la portée de tout le 
monde : mais cette méthode fit, donner dans le 
raffinement, à. mesure que les philosophes s'ap- 
pliquèrent aux ipatières ,de spéculatioa. Aussitôt 
qu'ils crurent ayqir découvert dans les choses des 
qualités plus abstruses, quelques-uns, soit par 
singularité , ^soit pour cacher, leurs connaissances 
au vulgaire,.. se plurent à choisir pour caractère 
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des figures dont le re4)port aux <^oses qu'ils vou- 
laient exprimer n^était point connu. Pendant 
quelque temps ils se l>ornèrent aux figures doat 
la nature offre des modèles ; mais par la suite elles 
ne leur parurent ni sufiâsantes ni assez commodes 
pour le grand nomlDâre d'idées que leur imagi- 
nfi^ion leur fournissait. Ils formèrent donc leurs 
hiéroglyphes de l'assemblage mystérieux de dioses 
df fiféventes , ou de partie de divers anùnaux : ce 
qui les rendit tout-à-fait énigmatiques. 

§ i3i« Enfin l'usage d'exprimer lés pensées par 
des<figures analogues, «t le dessein d'en faire quel- 
quefois'un searet et un mystère, engagea à repré- 
senter ies modes métiies»des substances par des 
images sensibles. On exprima la- fraadiise par un 
lièvre; l'impureté, ps(r«un bouc sauvage; l'impu- 
dence, par une mouche vl^ science, pahr une 
fourmi, etc. £n un mot, on imagina des marques 
symboliqfies pour toutes 4es choses qui n'ont 
point déformes. On^se contenta, dans ' ces occa- 
sions, d'un rapport qneloon^e-: c'est ta manière 
dont oh s'étaât déjà induit quand on donna des 
noms aux idées qui s'éloignent des sens. 

§ i32. «Jusque-là rpmimal, on la chose qui 
oc servaità représenter, avait étédessiné àli notu- 
oc rel. Mais lorsque l^étude de la philosophie, qui 
« avait occasioné l'écriture symbolique , eut porté 
«f les savatis d'Egypte à écrire beaucoup sur di- 
te vers sujets, ce dessin exact , multipliant trop 
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« les volumes, parut ennuyeux. On se servit donc, 
éc par degrés, d'un autre caractère , que nous pou- 
*c vons appeler l'écriture courante des hiërpgly-* 
fc phes. Il ressemblait aux caractères chinois ; et, 
<c après avoir d'abord été formé du seul contour 
« de la figure, il devint èda longue une sorte de 
« marque. L'effet naturel que produisit cette écri- 
tf ture courante fut de diminuer beaucoup de 
<c l'attention qu'on donnait au symbole , ^et de la 
« fixer à la chose signifiée. Par ce moyen l'étude 
ce de l'écriture symbolique se trouva fort abrégée, 
« n'y ayant alors presque autre chose à faire qu'à 
« se rappeler le pouvoir de la marque symbo- 
le lique ; au lieu <]u'auparavaDt il fallait être ins- 
«c truit 'des propriétés àe la chose ou de l'animal 
« qui était employé comme eynibole. En un mot, 
a cela réduisit cette sorte d'écritureà l'état où est 
<c présentement celle des Chinois. » 

% >i33. Ces caractères ayant essuyé autant de 
variations, il n'était pas aisé de reconnaître com- 
ment ils provenaient d'une écriture qui n'avait été 
qu'une simple peinture. C'est pourquoi quelques 
savais sont tombés dans l'erreur 4e croire que 
l'écriture des Chinois n'a pas isommencé : cqpime 
celle des Égyptiens. 

§ i34. « ¥oilà i'hiàtoire gén&?ale de l'éoritare, 
f< conduite par une gradation isdmple, depuis l'ér 
«c tat de la peinture jusqu'à celui de4a lettre; car 
« les lettres sont les derniers pas qui restent à 



\ 
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«c faire après les marques chinoises, qui, d'un 
« côté, participent de la nature des hiéroglyphes 
<f égyptiens, et, del'^utre, participent des lettres 
<c précisément de même que les hiéroglyphes par- 
ce ticipaient également des peintures mexicaines et 
« des caractères chinois. Ces caractères sont si 
a voisins de notre écriture , qu'un alphabet di- 
te minue simplement l'embarras de leur nombre, 
« et en est l'abrégé succinct. » 

§ i35. Malgré tous les avantages des lettres, 
les Egyptiens, long -temps après qu'elles eurent 
été trouvées, conservèrent encore l'usage des hié- 
roglyphes; c'est que toute lascience de ce peuple 
se trouvait confiée à cette sorte d'écriture. La vé- 
nération qu'on avait pour les livres passa aux 
caractères dont les savans perpétuèrent l'usage. 
Mais ceux qui ignoraient .les sciences ne furent 
pas tentés de continuer de se servir de cette écri- 
ture. Tout ce que put sur eux l'autorité des savans, 
fut de leur faire regarder ces caractères avec res- 
pect, et comme des choses propres à embellir les 
monumens publics, où l'on continua de les em- 
ployer. Peut - être même les prêtres égyptiens 
voyaient-ils avec plaisir que peu à peu ils se trou- 
vaient seuls avoir la clef d'une écriture qui con- 
servait les secrets de la religion. Voilà ce qui a 
donné lieu à l'erreur de ceux qui se sont ima- 
ginés que les hiéroglyphes renfermaient les plus 
grands mystères. 
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§.i36. « Par ce détail on voit comment il est 
« arrivé que ce qui devait son origine à la néces- 
«c site , a été dans la suite employé au secret et a 
<r été cultivé pour l'ornement. Mais, par un effet 
« de la révolution continuelle des choses , ces 
a mêmes figures , qy i avaient d'abord été inven- 
(c tées pour la clarté, et puis converties en mys- 
« tères, ont repris à la longue leur premier usage. 
<c Dans les siècles florissans de la Grèce et de Rome, 
« elles étaient employées sur les monumens et sur 
« les médailles , comme le moyen le plus propre à 
ce faire connaître la pensée : de sorte que le même 
a symbole qui cachait en Egypte une sagesse pro- 
cc fonde, était entendu par le simple peuple en 
« Grèce et à Rome. » 

§ 137. Le langage, dans ses progrès, a suivi le 
sort de l'écriture. Dès les commencemens , les 
figures et les métaphores furent, comme nous 
l'avons vu, nécessaires pour la clarté : nous allons 
rechercher comment elles se changèrent en mysr 
tèrés, et servirent ensuite à l'ornemçnt, en finis- 
sant^ par être entendues de tout le monde. 



■^•. 
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CHA^PITRE XIV. 

De l'orîgtne de la fable , de la parabole et de Ténigme , aTec 
^ qœlqaeft détails sur l'iuage des figures^ et des métaphores'. 

§j3j3. Par tout ce q^i a étédi|t, il est évident 
que, dans l'origine des langues, c'était luie néces- 
sité pour les hommes de joindre le langage d'ac- 
tion à celui dnîs sops articulés, et de ne parler qu'a- 
vec des images sensibles. D'ailleurs les connais- 
sances aujourd'hui les plus communes étaient si 
subtiles, par rapport à eux, qu'elles, ne pouvaient 
se trouver à leur portée qu'autant qu'elles se rap- 
prochaient des sens. Enfin, l'usage des conjonc- 
tions n'étant pas connu, il n'était, pas encore pos- 
sible de^ faire des raisonnemens. Ceux qui vou- 
laient , par exemple , prouver combien il est avan- 
tagjeu^^ d'obéir aux loi^ , ou de suivre les conseils 
des personnes plus e,xpérimentées, n'avaient rien 
de plus simple que d'imaginer des faits circons- 
tanciés : l'événement qu'ils rendaient contraire ou 
favorable , selon leurs vues, avait le double avan- 
tage d'éclairer et de persuader. Voilà l'origine de 
l'apologue ou de la fable. On voit que son premier 
objet fut l'instruction, et que, par conséquent , 
les sujets en furent empruntés des choses les plus 

' La plus grande partie de ce chapitre est encore tirée dm 
V Essai sur les Hiérogfyphes. 
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{amilières, et dont l'analogie était plus sensible : 
ce fut d'abord parmi les hommes , ensuite parmi 
les bétes , bientôt après parmi les plantes ; enfin, 
l'esprit de subtilité, quide tout temps a eu ses par- 
tisans, engfigea> à puiser dans les sources les plus 
éloignées. On étudia les propriétés les plus singu- 
lières des êtres pour en tirer des allusions fines 
et délicates; de sorte que la fable fut , par degrés , 
cbangéeen parabole^ enfinrendue myistérieuse au 
point de n'être plus^ qu'une énigme. Les énigmes 
devinrent d'autant plus à la mode que les sages, 
ou ceux qui; se donnaient pour tels, crurent de- 
voir cacher aii' vulgaire une partie de leurs con- 
naissances. Par<-là le langage imaginé pour la 
clarté fut changé en. mystère. Rien ne retrace 
mieux le goût des prefflEiiers siècles que les homines 
qui n'ont aucune teinture des lettres : tout ce qui 
est figuré et. métaphorique leur plaît , quelle qu'en 
soit l'obscurité ; ils ne soupçonnent pas qu'il y ait 
dans ces occasions quelque choix à faire. 

§ 139. Une autre cause a encore concouru à 
rench^ le style de plus en plus figuré , c*est l'usage ^e^ > 

de» hiéroglyphes. Ces deux manières de commu- 
xiîquarnos pensées ont du nécessairementânfluer 
l'une sur l'autre'; Il étajit n&turel, en parlantd'une 

' Yo^ez dans M. Warburthon le parallèle ingénieux qu'il 
^iait entre l'apologue , la parabole, Ténigme, les figures et les 
mnétaphores d'un côté , et les différentes espèces d'écriture de 
I*auire. 
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chose , de se servir du nom de la figure hiérogly" 
phique qui en était le symbole, comme il l'avait 
été à l'origine des hiéroglyphes de peindre le§ fi- 
gures auxquelles l'usage avait donné cours dans 
le langage. Aussi trouverons-nous « d'un côté que 
«( dans l'écriture hiéroglyphique, le soleil, la lune 
<r et les étoiles , servaient à représenter les états , 
« les empires, les rois, les reines et les grands ; 
« que l'éclipsé et l'extinction de ces luminaires 
« marquaient des désastres temporels; que le feu 
« et l'inondation signifiaient une désolation pro- 
« duite par la guerre ou par la famine ; et que les 
<r plantes et les animaux indiquaient les qualités 
« des personnes en particulier, etc. Et , d'un coté, 
« nous voyons que les prophètes donnent aux 
«c rois et aux empires les noms des luminaires ce- 
cr lestes ; que leurs malheurs et leurs renverse- 
« mens sont représentés par l'éclipsé et Textinc- 
c( tion de ces mêmes luminaires; que les étoiles 
«c qui tombent du firmament sont employées à 
a désigner la destruction des grands ; que le fon- 
ce nerre et les vents impétueux marquent des in- 
<!r vasions de la part des ennemis ; que les lions « 
a les ours, les léopards, les boucs et les aitees 
<c fort élevés désignent les généraux d'armées, les 
tf conquérans et les fondateurs des empires. En 
<K un mot , le style prophétique semble être un 
c( hiéroglyphe parlant. » 

§ i4o. A mesure que l'écriture devint plus 
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simple, le style le devint également. En oubliant 
la signification des hiéroglyphes, on perdit peu 
à peu l'usage de bien des figures et de bien des 
métaphores; mais il fallut des siècles pour rendre 
ce changement sensible. Le style des anciens Asia- 
tiques était prodigieusement figuré : on trouve 
même , dans les langues grecque et latine , des 
traces de l'influence des hiéroglyphes sur le lan- 
gage'; et les Chinois, qui se servent encore d'un 
caractère qui participe des hiéroglyphes , chargent 
leurs discours d'allégories, de comparaisons et de 
métaphores. 

§ 1 4 1 • Enfin, les figures, après toutes ces révolu* 
tions, furent employées pour l'ornement du dis- 
cours, quand les hommes eurent acquis des con- 
naissances assez exactes et assez étendues des arts 
et des sciences pouren tirer des imagesqui, sans ja- 
mais nuire à la clai*té, étaient aussi riantes, aussi no- 
bles , aussi sublimes que la matière le demandait. 
Par la suite , les langues ne purent que perdre dans 
les révolutions qu'elles essuyèrent. On trouvera 
même l'époque de leur décadence dans ces temps \ 
où elles paraissent vouloir s'approprier de plus 
grandes beautés. On verra les figures et les méta- 
phores s'accumuler et surcharger le style d'orne- 
nemens, au point que le fond ne paraîtra plus 

* Jnnus, par exemple, y'ientd* Annulas , parce que Tannée 
retourne sur elle-même. 

I. 31 
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que l'accessoire. Quaml ces momens sont arrivés, 
on peut retarder, tnaÀs on ne saurait empêcher 
laohute d'ime langue. Il y a dans les choses mora* 
les, comme dans les physique^, un dernier accrois- 
sement après lequel il faut qu'.elles dépérissent. 
C'est ainsi que .les figures et les métaphores , 
d*abord inventées par nécessité , ensuite choisies 
pour servir au mystère, sont devenues l'orne- 
ment <lu discours lorsqu'elles ont pu être em- 
ployées avec discernement ; et c'est ainsi que, dans 
la décadence des langues , elles ont porté (es pre- 
miers coups par l'abus qu'on en a fait. 



CHAPITRE XV. 

Du génie des langues. 

§ i42* Deux choses concourent à former le ca- 
ractère des peuples, le climat et le gouvernement. 
Le climat donne plus de vivacité ou plus de flegme, 
et par-là dispose plutôt à une forme de gouverne- 
ment qu'à* une autre ; mais ces dispositions s'al- 
tèrent par mille circonstances. La stérilité ou 
l'abondance d'un pays, sa situation; les intérêts 
respectifs du peuple qui l'habite , avec ceux de 
ses voisins; les esprits inquiets qui le troublent, 
tant que le gouvernement n'est pas assis sur des 
fondemens solides; les hommes rares dont Tima- 
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ginatiôii sub}ugiie celle de leurs concitoyens : tout 
cela et plusieurs autres causes contribuent à alté^ 
rer et même à; changer quelquefois entièrement 
les premiers goûts qu'une nation devait à son cli- 
mat. Le caradtère d'un peuple souffre donc à peu 
près les mêmes variations que son gouvernement, 
et il ne se fixe point que celui-ci n'ait pris une 
forme constante. 

§ 143. Ainsi que le gouvernement influe sur le 
caractère des peuplés , le ca]3actère des peuples 
influe sur celui des langues. Il est naturel que les 
hommes , toujours pressés par des besoins et agi- 
tés par quelque passion , ne parlent pas des choses 
sans fsàve connaître l'intérêt qu'ils y prennent. Il 
faut qu'ils attachent insensiblement aux mots des 
idées accessoires qui marquent la manière dont 
ils sont affectés, et les jugemens qu'ils portent* 
C'est une observation facile à &ire ; car il n'y a 
presque personne dont les discours ne décèlent 
enfin le vrai caractère, même dans ces momeps 
où l'on apporte le plus de précaution à se cacher. 
11 ne &ut qu'étudier un homme quelque temps 
pour apprendre son langage : je dis son langagef 
car chacun a le sien , selon ses passions : je n'ex* 
cepte que les hommes froids et flegmatiques ; ib 
se conforment plus aisément à celui des autres:, 
et sont par cette raison plus difficiles à pénétrer. 

Le caractère des peuples se montre encore plus 
ouvertement que celui des particuliers. Une mul- 
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titiide ne saurait agir de concert pour cacher ses 
passions. D'ailleurs nous ne songeons pas à faire 
un mystère de nos goûts, quand ils sont com- 
muns à nos compatriotes. Au contraire , nous en 
tirons vanité, et nous aimons qu'ils fassent recon- 
naître un pays qui nous a donné la naissance , et 
pour lequel nous sommes prévenus. Tout con- 
firme donc que chaque langue exprime le carac- 
tère du peuple qui la parle, 

§ i44« Dans le latin, par exemple, les termes 
d'agriculture emportent des idées de noblesse 
qu'ils n'ont point dans notre langue : la raison 
en est bien sensible. Quand les Romains jetèrent 
les fondemens de leur empire, ils ne connais- 
saient encore que les arts les plus nécessaires. Ils 
les estimèrent d'autant plus, qu'il était également 
essentiel à chaque membre de la république de 
s'en occuper; et l'on s'accoutunïa de bonne heure 
à regarder du même œil l'agriculture et le général 
qui la cultivait. Par-là les termes de cet art s'ap- 
proprièrent les idées accessoires qui les ont en- 
noblis. Ils les conservèrent encore quand la répu- 
blique romaine donnait dans le plus grand luxe, 
parce que le caractère d'une langue, surtout s'il 
est fixé par des écrivains célèbres , ne change pas 
aussi facilement que les mœurs d'un peuple. Chez 
nous, les dispositions d'esprit ont été toutes dif- 
férentes dès l'établissement de la monarchie. L'es- 
lime des Francs pour l'art militaire, auquel ils 
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devaient un puissant empire, ne pouvait que leur 
faire mépri^ier des arts qu'ils n'étaient pas obligés 
de cultiver par eux-mêmes, et dont. ils abandon* 
naient le soin à des esclaves. Dès lors les idées 
accessoires quon attacha aux termes d'agricul- 
ture durent être bien différentes de celles qu'iU 
avaient .dans la lapgue latine. 

§ 145* Si le; génie des langues commence à se 
former d'après celui des peuples, il n'achève de 
se développer que par le secours des grands écri- 
vains. Pour çn découvrir les progrès, il faut, ré- 
soudre deux questions qui ont été souvent discu- 
tées, et jamais, ce me semble, bien éclaircies. C'est 
de savoir pourquoi les arts et les sciences ne sont 
pas également de tous les pays et de tous les siècles , 
et pourquoi les grands hommes dans tous le$ 
genres sont presque contemporains. 

La différence des climats a fourni une réponse 
à ces deux questions. S'il y a des nations chez qui 
les arts et les sciences n'ont pas pénétré , on pré- 
tend que le climat en est la vraie cause; et s'il y 
en a où ils ont cessé d'être cultivés avec succès , 
on veut que le climat y ait changé. Mais c'est sans 
fondement qu'on supposerait ce changement aussi 
subit et aussi considérable que les révolutions des 
artS et des sciences. Le climat n'influe que sur les 
-organes; le plus favorable ne peut produire que des 
machines mieux organisées, et vraisemblablement 
il en produit en tout temps un nombre à peu près 
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égal. S'il était partout le même , on ne laisserait 
pas de voir la même yariété parmi les peuples: 
les mis , comme à présent, seraient édairés , les 
autres croupiraient dans Tignorance. Il faut donc 
des circonstances qui, appliquant les hommes bien 
organisés aux choses pour lesquelles ils sont pro- 
pres, en développent les talens. Autrement ils 
seraient comme d'excellens automates qu'cm lais- 
serait dépérir Êiute d'en savoir «itretenir le mé* 
canisme, et Étire jouer les ressorts. Le cUmat n'est 
donc *pas la cause du progrès des arts et des 
sciences , il n'y est nécessaire que comme une con- 
dition essentielle. 

§ i46. Les circonstances fevorables au dévelop- 
pement des génies se rencontrent chez une nation, 
dans le temps où sa langue commence à avoir des 
principes fixes et un caractère décidé. Ce temps 
est donc l'époque des grands hommes. Cette ob- 
'sd^vation se confirme par l'histoire des arts; mab 
j'en vais donner une raison tirée de la nature 
même de la chose. 

Les premiers tours qui ^'introduisent dans une 
tangue ne sont ni les plus clairs , ni les plus pré- 
cis, ni les plus élégans : il n'y a qu'une longue 
expérience qui puisse peu k peu éclairer les 
hommes dans ce choix. Les langues qui se for- 
ment des débris de plusieurs autres rencontrent 
même de grands obstacles à leurs progrès. Ayant 
adopté quelque chose de chacune , elles ne sont 
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qu'qa amas bizarre de tours qui ne sont point faits 
les uns pour les autres. 0|i n'y trouve point cettp 
analogie qui éclaire les écrivains , et qui c^racté*- 
rise un langage. Telle a ^té la nôtre dans son éta- 
blissement. C'eist poui^quoi nous avons- été longr 
temps avant d'écrire en langue vulgaire , et que 
ceux qui les premiers en ont fait Tess^i n'ont pvi 
dopner de caractère soutenu à leur style. 

§ 147. Si Ton se rappelle que l'exercice de 
rî]iiagîn9:tion et de la mémoire dépend enjtière- 
ment de |a liaison des idées, et que celle -ci esit 
formée par le rapport et Tanalogie des signes % on 
reconnaîtra que moiqs uoe langue a de tojurs ana- 
logues , moins elle prête de secours à la mémoire 
et à l'imaginatiop. Elle est donc peu propre à 
dévçli^per les talens. Il en est des langue 
comme des chiffres des géomètres : elles donnent 
de nouvelles vues , et étendent l'esprit à propor- 
tion qu'elles sont plus parfaites. Les succès de 
Newton ont été préparés par le choix qu'on avait 
fait avant lui des signes , et par les méthodes dç 
calcul qu'on avait imaginées. S'il fût venu plus 
tôt, il eût pu êt^e un grand homme 'pour son 
jsifècle , piais il ne serait pas l'admiration du notre, 
lien est de même dans les autres genres. Le succès 
des génies les mieux organisés dépend tout-à-fait 
dqs progrès du langage pour le siècle où ils vivent ; 

' Pcconiére partie, sect. 11, cha^p. ni et iv. 
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car les mots répondent aux signes des géomètres, 
et la manière de les employer répond aux mé- 
thodes de calcul. On doit donc trouver, dans une 
langue qui manque de mots , ou qui n'a pas de 
constructions assez commodes, les mêmes obstacles 
qu'on trouvait en géométrie avant l'invention de 
l'algèbre. Le français a été, pendant long-temps, 
si peu favorable aux progrès de l'esprit, que si 
l'on pouvait se représenter Corneille successive- 
ment dans les différens âges de la monarchie, on 
lui trouverait moins de génie , à proportion qu'on 
s'éloignerait davantage de celui où il a vécu, et 
l'on arriverait enfin à un Corneille qui ne pour- 
rait donner aucune preuve de talent. 

§ i48. Peut-être m'obj cetera- 1- on que des 
hommes tels que ce grand poète , devaient trou- 
ver dans les langues savantes les secours que la 
langue vulgaire leur refusait. 

Je réponds qu'accoutumés à concevoir les choses 
de la même manière qu'elles étaient exprimées 
d^ms la langue qu'ils avaient apprise en naissant, 
leur esprit était naturellement rétréci. Le peu de 
précision et d'exactitude ne pouvait les choquer, 
parce qu'ils s'en étaient fait une habitude. Ils 
n'étaient donc pas encore capables de saisir tous 
les avantages des langues savantes. En effet, qu'on 
remonte de siècles en siècles, on verra que plus 
notre langue a été barbare , plus nous avons été 
éloignés de connaître la langue latine , et que nous 
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n'avons commencé à écrire bien en latin que 
quand nous avons été capables de le faire en 
français. D'ailleurs , ce serait bien peu connaîtra 
le génie des langues, que de s'imaginer qu'on put 
faire passer tout d'un coup dans les plus gros- 
sières les avantages des plus parfaites : ce ne peut 
être que l'ouvrage du temps. Pourquoi Marot, 
qui n'ignorait pas le latin, n'a -t- il pas un: style 
aussi égal que Rousseau, à qui il a servi de mo- 
dèle ? C'est uniquement parce que le français 
n'avait pas encore fait assez de progrès. Rousseau, 
peut-être avec moins de talent, a donné un ca- 
ractère plus égal au style marotique , parce qu'il 
est venu dans des circonstances plus favorables : 
un siècle plus tôt il n'y eût pas réussi. La compa- 
raison qu'on pourrait faire de Régnier avec Des- 
préaux confirme encore ce raisonnement. 

§ 149. Il faut remarquer que, dans une langue 
qui n'est pas formée des débris de plusieurs autres, 
les progrès doivent être beaucoup plus prompts , 
parce qu'elle a , dès son origine , un caractère : 
c'est poiu*quoi les Grecs ont eu de bonne heure 
d'excelletîs écrivains. 

§ 1 5o. Faisons naître un homme parfaitement 
bien organisé parmi des peuples encore barbares, 
quoique habitans d'un climat favorable aux arts 
et aux sciences; je conçois qu'il peut acquérir 
assez d'esprit pour devenir un génie par rapport 
à ces peuples , mais on Yoit évidemment qu'il lui 
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est impossible d'égaler qiielques-iuis des hommes 
supérieurs du siècle de Louis XIY. La <^iose, 
présentée dans œ point de vue, est si sensible 
qu'on ne saurait la révoquer en doute. 

Si la langue de ces peuples grossiers est im 
obslacle aux progrès de Tesprit , donnons-lui un 
degré de perfection , donnons-lui en deux, trois, 
quatre; l'obstacle subsistera encore, et ne peut 
dÛEdnuer qu'à proportion des degrés qui j auront 
été ajoutés. Il ne sera donc entièrement levé que 
quand cette langue aura acquis à peu^près autant de 
degrés de perfection que la nôtre en avait quand 
elle a commencé à former de bons écrivains. Il 
est par conséquent dâsiontré que les naticms ne 
peuvent avoir des génies supérieurs qu'après que 
les langues ont d^ fait des progrès considérables. 

§ 1 5 1 . Voici, dans leur ordre, les causes qui con- 
courent au développement des talens : i^ Le 
climat est une condition essentielle; a? il feut 
que le gouvernement ait pris une forme constante, 
et que par-là il ait fixé le caractère d'une nation; 
3^ c'est à ce caractère à en donner un 0u langage, 
en multipliant les tours qui expriment le goût 
dominant d'un peuple; 4^ cela arrive lentement 
dans les langues formées des débris de plusieurs 
antres ; mais ces obstacles une fois surmontés , les 
règles de l'analogie s'établissent , le langage fait 
des progrès et les talens se développent. On voit 
donc pourquoi les grands écrivains ne naissent 
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pas également dans tous les siècles, et pourquoi 
ils ^enn^t plus tôt chez certaines nations et plqs 
tard chez idîaiitres. Il neois* reste à examiner par 
quelle raison les honmJes excellens dans tous les 
genres sont presque contemporabis. 

§ i5a. Quand un génie à découvert le carao- 
tère d^une langue , il l'exprime 'vivement et le 
soutient; dans tous ses écrits. Avjec œ secours, le 
restâmes gens à talens, qui auparavant n'eussenit 
pas été capables de le pénétrer d'euxHBemes, l'a- 
perçoivent sensibleanent , et l'expriment à son 
«xeinple , chacun daiîs son gemre. La lai^gue %'cn- 
irichit peu à peu de quantité de nouveaux tours 
qui , par le rapport qu'ils ont à'^Qiî capraotère, le 
développent dç plus^ea plus^; «C Fanàlogie>dievient 
coftune un flambeau ^nt ^ la - lumièiTe ;iuginientç 
sans cesse pour éclairer an iplns grand nomibre 
d^rivains. Alors tout le monde tourne natuvet- 
lement les yeux suï ceux qui se distinguent : leur 
goût devient le goût domina^nt 'de «la nation; cha- 
cun apporta , dans les matières auxquelles il s'ap- 
plique,^ le discernement qu'il a puiséchez €ux; les 
talons fermentent ; tous les arts prennent le carac- 
tère qui leur e$t propre , -et l'on voit des hommes 
supérieurs dans tous les genres. C'eist ainsi ^que 
les grands talens, de quelque espèce qu'ils soient, 
ne se montrent qu'après que le langage a déjà 
fait des progrès considérables. Ge*la est si vrai 
que, quoique les circon^ances fcivorable^ à l'art 
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militaire et au gouvernement soient les plAs fré^» 
quentes , lès généraux et les ministres du 'pre* 
mier ordre appartiennent cependant au siècle des 
grands écrivains. Telle est l'influence des gens de 
lettres dans l'état ; il me semble qu'on n'en avait 
point encore connu toute l'étendue^ 

§ 1 53. Si les grands talens doivent leur déve- 
loppement aux piiOgrès sensibles que le langage a 
faits avant eux , le langage doit à son tour aux 
tâlens de nouveaux progrès qui l'élèvent à son 
dernier < période : c'est ce que je vais expliquer. 

Quoique les grands hommes tiennent par quel- 
que endroit au caractère de leur nation , ils ont 
toujours quelque chose qui les en distingue. Ils 
voient et sentent d'une manière qui leiir est pro- 
pre; et, pour exprimer leur manière de voir et 
de sentir, ils sont obligés d'imaginer de-nouveaux 
tours dans les règles de l'analogie , on du moins en 
s'en écartant aussi peu qu'il est possible.. Par-là 
ils se conforment au génie de leur langue , et lui 
prêtent en même temps le leur. Corneille déve- 
loppe les intérêts des grands, la politique des 
ambitieux et tous les mouvemens de l'âme avec 
une noblesse et avec une force qui ne sont qu'à 
lui. Racine , avec une douceur et avec une élé- 
gance qui caractérisent les petites passions, ex- 
prime l'amour, ses craintes et ses emportemens. 
La mollesse conduit le pinceau avec lequel Qui- 
nault peint les plaisirs et la volppté : et plusieurs 
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autres écrivains qui ne sont plus , ou qui se dis- 
tinguent parmi les modernes , ont chacun un 
caractère que notre langue s'est peu à peu rendu 
propre. C'est aux poètes que nous avons les pre- 
mièi'es et peut-être aussi les plus grandes obliga- 
tions. Assujettis à des règles qui les gênent, leur 
imagination fait de plus grands efforts, et produit 
nécessairement de nouveaux tours. Aussi les pro- 
grès subits du langage sont-ils toujours l'époque 
de quelque grand poëte. Les philosophes ne le 
perfectionnent que long -temps après. Ils ont 
achevé de donner au nôtre cette exactitude et 
cette netteté qui font son principal caractère, et 
qui, nous fournissant les signes les plus commodes 
pour analiser nos idées, nous rendent capables 
d'apercevoir ce qu'il y a de plus fin dans chaque 
objet. 

§ i54. Les philosophes remontent aux raisons 
des choses , donnent les règles des arts, expliquent 
ce qu'ils ont de plus caché, et par leurs leçons 
augmentent le nombre des bons juges. Mais si l'on 
considère les ^rts dans les parties qui demandent 
davantage d'imagination , les philosophes ne peu- 
vent pas se flatter de contribuer à'ieurs progrès 
comme à ceux des sciences, ils paraissent au con- 
traire y nuire. C'est que l'attention qu'on donne 
à la connaissance des règles, et là crainte qu'on 
a de paraître les ignorer, diminuent le feu de l'i- 
magination ; car cette opération aime mieux être 
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guidée par le sentiment et par Texpression vive 
des objets qui la frappent, que par une réflexion 
qui combine et qui calcule tout. 

Il est vrai que la connaissance des règles peut 
être très-utile à ceux qui, dans le moment de la 
composition , donnent trop d'essort à leur génie 
pour ne pas oublier , et qui ne se les rappellent 
que pour corriger leurs ouvrages. Mais il est bien 
difficile que les esprits qui se sentent qudque £sii- 
blesse ne cherchent à s'étayer souvent des règles. 
Cependant peut-on réussir dans des ouvrages d'i- 
ma^nation, si l'on ne sait pas se refuser de pareils 
secours ? Ne doit-on pas au moins se méfier de ses 
productions ? £n généraMe siècle où les philoso- 
phes développent les préceptes des arts est celui 
des ouvrages communément mieux faits et mieux 
écrits ; mais les artisans de génie y paraissent plus 
rares. 

§ 1 55. Puisque le caractère des langues se forme 
peu à peu et conformément à celui des peuples , 
il doit nécessairement avoir quelque qualité do- 
minante. Il n'est donc pas possible que les mêmes 
avantages soient communs au même point à plu- 
sieurs langues. La plus parfaite serait celle qui 
les réunirait tous dans le degré qui leur permet 
de compatir ensemble; car ce serait sans doute un 
défaut qu'une langue excellât si fort dans un genre, 
qu'elle ne fût point propre pour les autres. Peut- 
être que le caractère que la nôtre montre dans 
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les ouvrages de QuinauU et de La Fontaine, 
prouve que nous n'aurons jamais de poète qui 
égale la force de Milton ; et que le caractère de 
force qui paraît dans le Paradis perdu prouve que 
les Anglais n'auront jamais de poète égal à Qui- 
nault et à La Fontaine '. 

I § 1 56. L'analise et l'imagination sont deux opé- 
rations si différentes, qu'elles mettent ordinaire-^ 
ment des obstacles aux progrès l'une de l'autre. Il 
n'y a que dans un certain tempérament qu'elles 
puissent se prêter mutuellement des secours sans 
se nuire ; et ce tempérament est ce milieu dont j'ai 
déjà eu occasion de parler ^. Il est donc bien diffi- 
cile que les mêmes langues favorisent également 
l'exercice de ces deux opérations. La nôtre, parla 
simplicité et par la netteté de ses constructions, 
dounedebonneheureàl'espritune exactitude dont 
il se fait insensiblement une habitude , et qui pré* 
pare beaucoup les progrès de l'analise; mais elle 
est peu favorable à l'imagination. Les inversions 
des langues anciennes étaient , au contraire , un 
obstacle à Tanalise, à proportion que , contribuant 
davantage à l'exercice de l'imagination, elles le 
rendaient plus naturel que celui des autres opé- 
rations de l'âme. Voilà, je pense, une des causes 
de la supériorité des philosophes modernes sur 

' Je hasarde ceUe conjecture dliprès ce que j'entends dire 
du poème de MiIton ; car je ne sais pas l'anglais. 
* Première partie. 



336 £ssAi SUA l'origine 

les philosophes anciens. Une langue aussi sage 
que la nôtre dans le choix des figures et des tours, 
devait Tétre à plus forte raison dans la manière 
de raisonner. 

Il faudrait, afin de fixer nos idées, imaginer 
deux langues : Tune qui donnât tant d'exercice à 
l'imagination , que les hommes qui la parleraient 
déraisonneraient sans cesse ; l'autre qui exerçât 
au contraire si fort l'analise , que les hommes à 
qui elle serait naturelle se conduiraient, jusque 
dans leurs plaisirs , comme des géomètres qui cher- 
chent la solution d'un problème. Entre ces deux 
extrémités, nous pourrions nous représenter 
toutes les langues possibles, leur voir prendre 
différens caractères selon l'extrémité dont elles se 
rapprocheraient, et -se dédommager des avantages 
qu'elles perdraient d'un coté, par ceux qu'elles ac- 
querraient de l'autre. La plus parfaite occuperait 
le milieu, et le peuple qui la parlerait serait un 
peuple de grands hommes. 

Si le caractère des langues, pourra-t-on me 
dire, est une raison de la supériorité des philo- 
sophes modernes sur les philosophes anciens ne 
sera-ce pas une conséquence que les poètes an- 
ciens soient supérieurs aux poètes modernes ? Je 
réponds que non : l'analise n'emprunte des se- 
cours que du langage ; ainsi elle ne peut avoir 
lieu qu'autant que les langues la favorisent : nous 
avons vu, au contraire, que les causes quicontri- 
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buent aux progrès de Timagination sontbéaucoup 
plus étendues; il n'y a même rien qui nfe soit 
propre à faciliter l'exercice de cette opération. Si^ 
dans certains genres, les Grecs et les Romains ont 
des poètes supérieurs aux nôtres , nous en avons, 
dans d'autres genres, de supérieurs aux leurs^ 
Quel poète de l'antiquité peut être mis à côté de 
Corneille ou de Molière? 

§ 157. Le moyen le plus simple ppur juger 
quelle langue excelle dans un plus grand nombre 
de genres , ce serait de compter les auteurs ori- 
ginaux de chacune. Je doute que la nôtre eût par-là 
quelque désavantage. 

§ j 58* Après avoir montré les causes des der- 
niers prqgrès du langage, il est à propos de re- 
chercher celles de sa décadence : elles sont les 
mêmes, et elles ne produisent des effets si con- 
traires que par la nature des circonstances. Il en 
est à peu près ici comme dans le physique , où le 
même mouvement qui a été un principe de vie 
devient un principe de destruction. 
. Quand une langue a , dans chaque genre , des 
écrivains originaux , plus un homme a de génie , 
plus il croit apercevoir d'obstacles à les surpasser. 
Les égaler , ce ne serait pas assez pour son ambi- 
tion : il veut, comme eux, être le premier dans 
son genre. Il tente donc une route nouvelle. Mais, 
parce que les styles analogues au caractère de la 
langue et au sien sont saisis par ceux qui l'ont 

r. 32 
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précédé, il ne lui reste qu'à s'écarter de Fanalo* 
gie. Ainsi, pour être original, il est obligé de pré- 
parer la ruine d'une langue dont un siècle plus 
tôt il eût hâté les progrès. 

§ j5g. Si des étriyains tels que lui sont criti- 
qués , ils ont trop de talens pour n'avoir pas de 
grands succès. La facilité de copier leurs défauts 
persuade bientôt à des esprits médiocres qu'il ne 
tient qu'à eux d'arriver à une égale réputation. 
C'est alors qu'on voit naître le règne des pensées 
subtiles et détournées , des antithèses précieuses, 
des expressions recherchées , des mots faits sans 
nécessité , et , pour tout dire , du jargon des beaux 
esprits gâtés par une mauvaise métaphysique. Le 
public applaudit : les ouvrages frivoles, ridicules, 
qui ne naissent que pour un instant, se multi^ 
plient : le mauvais goût passe dans les arts et dans 
les sciences , et les talens deviennent rares de plus 
en plus. 

§ i6o. Je ne doute pas que je ne sois contredit 
sur ce que j'ai avancé touchant le caractère des 
langues. J'ai souvent rencontré des personnes qui 
croient toutes les langues également propres pour 
tous les genres , et qui prétendent qu'un homme 
organisé comme Corneille , dans quelque siècle 
qu'il eût vécu et dans quelque idiome qu'il eut 
écrit, eût donné les mêmes preuves de talens. 

Les signes sont arbitraires la première fois 
qu'on les emploie : c'est peut-être ce qui a fait 
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croire qu'ils ne sauraient avoir de caractère; mais 
je demande s'il n'est pas naturel à chaque nation 
de combiner ses idées selon le génie qui lui est 
propre , et de joindre à un certain fonds d'idées 
principales différentes idées accessoires ^^ selon 
qu'elle est différemment af£ectée« Or ces combi- 
naisons, autorisées par un long usage, sont pro- 
prement ce qui constitue le génie d'une langue. 
Il peut être plus ou moins étendu : cela dépend 
du nombre et de la variété des tours reçus , et 
de l'analogie qui, au besoin, fournit les moyens 
d'en inventer. Il n'est point au pouvoir d'un 
homme de changer entièrement ce caractère. Aus- 
sitôt qu'on s'en écarte, on parle un langage étran^ 
ger et on cesse d'être enteadu. C'est au temps à 
amener des changemens aussi considérables , en 
plaçant tout un peuple dans des circonstances 
qui l'engagent à envisager les choses tout autre- 
ment qu'il ne faisait. 

§ i6i. De tous les écrivains, c'est diez les 
poètes que le génie des langues s'exprime le plus 
vivement. De là la difficulté de les traduire : elle 
est telle qu'avec du talent il serait plus aisé ' de 
les surpasser souvent que de les égaler toujours. 
A la rigueur, on pourrait même dire qu'il est 
impossible d'en donner de bonnes traductions; 
car les raisons qui prouvent que deux langues ne 
sauraient avoir4e même caractère , prouvent que 
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les mêmes pensées peuvent rarement être rendues 
dans Tune et dans Tautre avec les mêmes beautés. 

En parlant de la prosodie et des inversions, j'ai 
dit des choses qui peuvent se rapporter au sujet 
de ce chapitre : je ne les répéterai pas. 

§ 162. Par cette histoire des progrès du lan- 
gage, chacun peut s'apercevoir que les langues, 
pour quelqu'un qui les connaîtrait bien , seraient 
une peinture du caractère et du génie de chaque 
peuple. Il y verrait comment l'imagination a com- 
biné les idées d'après les préjugés et les passions; 
il y verrait se former chez chaque nation un es- 
prit différent , à proportion qu'il y aurait moins 
de commerce entre elles. Mais si les mœurs ont 
influé sur le langage , celui - ci , lorsque des écri- 
vains célèbres en eurent fixé les règles, influa à 
son tour sui? les mœurs, et conserva long<temps 
à chaque peuple son caractère. 

§ i63. Peut-être prendra-t-on toute cette his- 
toire pour un roman ; mais on ne peut du moins 
lui refuser la vraisemblance. J'ai peine à croire 
que la méthode que j'ai suivie m'ait souvent fait 
tomber dans l'erreur; car j'ai eu pour objet de 
ne rien avancer que sur la supposition qu'un 
langage a toujours été imaginé sur le modèle de 
celui qui l'a immédiatement précédé. J'ai vu dans 
le. langage d'action le germe des langues et de 
tous les arts qui peuvent servir à exprimer nos 
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pensées : j*ai observé les circonstances qui ont été 
propres à développer ce germe ; et non-seulement 
j'en ai vu naître ces arts, mais encore j'ai isuivi 
leurs progrès , et j'en ai expliqué les différens 
caractères. En un mot, j'ai, ce me semble, dé- 
montré d'une manière sensible, que les choses 
qui nous paraissent les plus singulières ont été 
les plus naturelles dans leur temps , et qu'il n'est 
arrivé que ce qui devait arriver. 



SECTION SECONDE. 

De la méthode. 

C'est à la connaissance que nous avons acquise 
des opérations de l'âme et des causes de leurs 
progrès , à nous apprendre la conduite que nous 
devons tenir dans la recherche de la vérité. Il 
n'était pas possible auparavant de nous faire une 
bonne méthode ; mais il me semble qu'actuelle- 
ment elle se découvre d'elle-même, et qu'elle est 
une suite naturelle des recherches que nous avons 
faites. Il suffira de développer quelques-unes des 
réflexions qui sont répandues dans cet ouvrage. 
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CHAPITRE PREMIER. 

De la première cause de nos erreurs, et de l'origine de 

la yérité* 

§ I. Plusieurs philosophes ont relevé d'une 
manière éloquente grand fiombre d'erreurs qu'on 
attribue aux sens, à l'imagination et aux pas- 
sions; mais ils ne peuvent pas se flatter qu'on 
ait recueilli de leurs ouvrages tout le fruit qu'ils 
s'en étaient promis. Leur théorie trop imparfaite 
est peu propre à éclairer dans la pratique. L'ima- 
gination et les passions se replient de tant de 
manières , et dépendent si fort des tempéramens, 
qu'il est impossible de dévoiler tous les ressorts 
qu'elles font agir, et qu'il est très -naturel que 
chacun se flatte de n'être pas dans le cas de ceux 
qu'elles égarent. 

Semblable à un homme d'un faible tempéra- 
ment , qui ne relève d'une maladie que pour re- 
tomber dans une autre , l'esprit , au lieu de 
quitter ses erreurs» ne fait souvent qu'en chan- 
ger. Pour délivrer de toutes ses maladies un 
homme d'une faible constitution, if faudrait lui 
faire un tempérament tout nouveau : pour corri- 
ger notre esprit de toutes ses faiblesses, il fau- 
drait lui donner de nouvelles vues, et, sans s'ar- 
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réter au détail de ses maladies, remonter à leur 
source même, et la tarir. 

§ 2. Nous la trouverons, cette source, dans 
l'habitude où nous sommes de raisonner sur des 
choses dont nous n'avons point d'idées, ou dont 
nous n'avons que des idées mal déterminées. Il est 
à propos de rechercher ici la cause de cette habi* 
tude, afin de connaître l'origine de nos erreu:!^ 
d'une manière convaincante , et de savoir avec 
quel esprit de critique on doit entreprendre la 
lecture des philosophes, 

§ 3. Encore enfans, incapables de réflexion , 
nos besoins sont tout ùe qui nous occupe. Cepen- 
dant les objets font sur nos sens des impressions 
d'autant plus profondes , qu'ils y trouvent moins 
de résistance. Les organes se développent lente-« 
ment , la raison vient avec plus de lenteur encore, 
et nous nous remplissons d'idées et de maximes 
telles que le hasard et une mauvaise éducation 
les présentent. Parvenus à un âge où l'esprit com- 
mence à mettre de l'ordre dans ses pensées, nous 
ne voyons encore que des choses avec lesquelles 
nous sommes depuis long-temps familiarisés. Ainsi 
nous ne balançons pas à croire qu'elles sont , et 
qu'elles sont telles , parce qu'il nous paraît natu- 
rel qu'elles soient et qu'elles soient telles. Elles 
sont si vivement gravées dans notre cerveau , que 
nous ne saurions penser qu'elles ne fussent pas , 
ou qu'elles fussent autrement. De là cette indif-^ 
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férence pour connaître les choses avec lesquelles 
nous sommes accoutumés, et ces mouvemens de 
curiosité pour tout ce qui parait de nouveau. 

§ 4* Quand lious commençons à réfléchir, nous 
ne voyons pas comment les idées et les maximes 
que nous trouvons en nous auraient pu s'y in- 
troduire; nous ne nous rappelons pas d'en avoir 
été privés. Nous en jouissons donc avec sécurité. 
Quelque défectueuses qu'elles soient, nous les 
prenons pour dés notions évidentes par elles- 
mêmes : nous leur donnons les noms de raison^ 
de lumière naturelle ou née avec nous ^ de prin- 
cipes grapés, imprimés dans Vâme. Nous nous en 
rapportons d'autant plus volontiers à ces idées, 
que notis croyons que , si elles nous trompaient, 
Dieu serait la cause de notre erreur , parce que nous 
les regardons comme l'unique moyen qu'il nous 
ait donné pour arriver à la vérité. C'est ainsi que 
des notions avec lesquelles nous ne sommes qiie 
familiarisés nous paraissent des principes de la 
dernière évidence. 

§ 5. Ce qui accoutume notre esprit à cette inexac- 
titude, c'est la manière dont nous nous formons 
au langage. Nous n'atteignons l'âge de raison que 
longr temps après avoir contracté l'usage de la 
parole. Si l'on excepte les mots destinés à faire 
connaître nos besoins , c'est ordinairement le ha- 
sard qui nous a donné occasion d'entendre -cer- 
tains sons plutôt çie d'autres, et qui a décidé 
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des idées que nous leur avons attachées* Pour peu 
qu'en réfléchissant sur les enfansque nous voyons, 
nous nous rappelions l'état par où nous avons 
passé, nous reconnaîtrons qu'il n'y a rien de moins ^^ 
exact que l'emploi que nous faisons ordinairement 
des mots. Cela n'est pas étonnant. Nous enten- 
dions des expressions dont la signification , quoi- 
que bien déterminée par l'usage , était si composée 
que nous n'avions ni assez d'expérience ni assez 
de pénétration pour la saisir : nous en enten- 
dions d'autres qui ne présentaient jamais deux 
fois la même idée , ou qui même étaient tout-à-faf 
vides de sens. Pour juger de l'impossibilité où 
nous étions de qous en servir avec discernement, 
il ne faut que remarquer l'embarras où nous 
sommes encore souvent de le faire. 

§ 6. Cependant l'usage de joindre les signe» 
avec les choses nous est devenu si naturel , quand 
nous n'étions pas encore en état d'en peser, la 
valeur, que nous nous sommes accoutumés à rap- 
por|;er les noms à la réalité même des objets , et 
que nous avons cru qu'ils en expliquaient parfai- 
tement l'essence. On s'est imaginé qu'il y a des 
idées innées, parce qu'en effet il y en a qui sont 
les mêmes chez tous les hommes : nous n!aurions 
pas maniqué de juger que notre langage est inné, 
si nous n'avions su que les autres peuples en par- 
lent de tout difïérens. Il semble que, dans nos re- 
cherches, tous nos efforts ne tendent qu'à trouver 
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de nouvelles expressions. A peine en avons-nous 
imaginé , que nous croyons avoir acquis de nou- 
velles connaissances. L'amour - propre nous per- 
suade aisément que nous connaissons les choses , 
lorsque nous avons long-tenips cherché à les con- 
naître, et que nous en avons beaucoup parlé. 

§ 7. En rappelant nos erreurs à l'origine que 
je viens d'indiquer, on les renferme dans une 
cause unique, et qui est telle que nous ne sau- 
rions nous cacher qu'elle n'ait çu jusqu'ici beau- 
coup de part dans nos jugement. Peut-être même 
^urrait-on obliger les philosophes les plus pré- 
venus de convenir qu'elle a jeté les premiers fon- 
demens de leurs systèmes : il ne faudrait que les 
interroger avec adresse. En effet ; si ^nos passions 
occasionnent des erreurs, c'e^t qu'elles abusent 
d'un principe vague , d'une expression métapho- 
rique et d'un terme équivoquç , pour en faire des 
applications d'où nous puissipns déduire les opi- 
nions qui nous flattent. Si nous nous trompons , 
les principes vagues, les métaphores et les équi- 
voques sont donc des causes antérieures à nos 
passions. Il suffira , par conséquent , de renoncer 
à ce vain langage , pour dissiper tout l'artifice de 
l'erreur. 

§ 8. Si l'origine de l'erreur est dans le défaut 
d'idées ou dans des idées mal déterminées , celle 
de la vérité doit être dans des idées bien déter- 
minées. Les mathématiques en sont la preuve* Sur 
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quelque sujet que nous ayons des idées exactes , 
elles seront toujours suffisantes pour nous faire 
discerner la vérité : si, au contraire, nous n'en 
avons pas, nous aurons beau prendre toutes les 
précautions imaginables , nous confondrons tou- 
jours tout. En un mot y en métaphysique on mar- 
cherait d'un pas assuré avec des idées bien dé- 
terminées , et sans ces idées on s'égarerait même 
en arithmétique. 

§ 9. Mais comment les arithméticiens ont - ils 
des idées si exactes ? C'est que , connaissant de 
quelle manière elles s'engendrent , ils sont tou- 
jours en état de les composer ou de les décompo- 
ser pour les comparer selon tous leurs rapports. 
Ce n'est qu'en réfléchissant sur la génération des 
nombres, qu'on a trouvé les règles des combinai- 
sons. Ceux qui n'ont, pas réfléchi sur cette géné*- 
ration peuvent calculer avec autant de justesse 
que les autres, parce que les règles sont sûres ; 
mais , ne connaissant pas les raisons sur lesquelles 
elles sont fondées , ils n'ont point d'idées de ce 
qu'ils font , et sont incapables de découvrir de 
nouvelles règles. 

§ j o. Or , dans toutes les sciences comme en 
arithmétique , la vérité ne se découvre que par 
des compositions et des décompositions. Si l'on 
n'y raisonne pas avec la même justesse , c'e^ 
qu'on n'a pas encore trouvé de règles sûres pour 
composer ou décomposer toujours exactement 
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les idées, ce qui provient de ce qu'on n'a pas 
même su les déterminer. Mais peut - être que les 
réflexions que nous avons faites sur l'origine de 
nos connaissances nous fourniront les moyens 
d'y suppléer. 



CHAPITRE IL 

De la manière de déterminer les idées ou leurs noms. 

§11. C'est un avis usé et généralement reçu 
que celui qu'on donne de prendre les mots dans 
le sens de l'usage. En effet, il semble d'abord 
qu'il n'y a pas d'autre moyen , poin* se faire en- 
tendre , que de parler comme les autres. J'ai ce- 
pendant cru devoir tenir une conduite différente. 
Comme on a remarqué que , pour avoir de véri- 
tables connaissances , il faut recommencer dans 
les sciences sans se laisser prévenir en faveur des 
opinions accréditées, il m'a paru que, pour ren- 
dre le langage exact, on doit le réformer sans 
avoir égard à l'usage. Ce n'est pas que je veuille 
qu'on se fasse une loi d'attacher toujours aux 
termes des idées toutes différentes de celles qu'ils 
signifient ordinairement : ce serait une affectation 
puérile et ridicule. L'usage est uniforme et cons- 
tapt pour les noms des idées simples , et pour ceiix 
de plusieurs notions familières au commun des 
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hommes; alors il n'y faut rien changer : mais, 
lorsqu'il est question des idées complexes qui ap- 
partiennent plus particulièrement à la métaphy- 
sique et à la morale , il n'y a rien de plus arbitraire, 
ou même souvent de plus' capricieux. C'est ce qui 
m'a porté à croire que, pour donner de la clarté 
et de la précision au langage, il fallait reprendre 
les matériaux de nos connaissances, et en faire de 
nouvelles combinaisons, sans égard pour celles qui 
se trouvent faites. 

§ I a. Nous avons vu , en examinant les progrès 
des langues , que l'usage ne fixe le sens des mots 
que par le moyen des circonstances où l'on parle '. 
A la vérité, il semble que ce soit le hasard qui dis- 
pose des circonstances; mais, si nous savions nous- 
mêmes les choisir, nous pourrions faire dans toute 
occasion ce que le hasard nous fait faire dans 
quelques-unes, c'est-à-dire déterminer exacte- 
ment la signification des mots. Il n'y a pas d'autre 
moyen pour donner toujours de la précision au 
langage , que celui qui lui eii a donné toutes les 
fois qu'il en a eu. H faudrait donc se mettre d'a- 
bord dans des circonstances sensibles, afin de faire 
des signes pour exprimer les premières idées qu'on 
acquerrait par sensation et par réflexion ; et, lors- 
qu^en réfléchissant sur celles-là , on en acquerrait 

> Seconde partie, sect. i, cliap. ix. 
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de nouvelles , on ferait de nouveaux noms dont 
on déterminerait le sens en plaçant les autres 
dans les circonstances où Ton se serait trouvé , et 
en leur faisant £aire les mêmes réflexions qu'on 
aurai^ faites. Alors les expressions succéderaient 
toujours aux idées : elles seraient donc claires et 
précises , puisqu'elles ne rendraient que ce que 
chacun aurait sensiblement éprouvé. 

§ 1 3. £n effet , un homme qui commencerait 
par se faire un langage à lui-même , et qui ne se 
proposerait de s'entretenir avec les autres qu'a- 
près avoir fixé le sens de ses expressions par des 
circonstances où il aurait su se placer , ne tombe-" 
rait dans aucun des défauts qui nous sont si ordi- 
naires. Les noms des idées simples seraient clairs, 
parce qu'ils ne signifieraient que ce qu'il aperce- 
vrait dans des circonstances choisies : ceux des 
idées complexes seraient précis , parce qu'ils ne 
renfermeraient que les idées simples que certaines 
circonstances réuniraient d'une manière détermi- 
née.£nfin,quandilvoudraitajouteràsespremières 
combinaisons, ou en retrancher quelque chose, 
les signes qu'il emploierait conserveraient la 
clarté des premiers , pourvu que ce qu'il aurait 
ajouté ou retranché se trouvât marqué par de 
nouvelles circonstances. S'il voulait ensuite faire 
part aux autres de ce qu'il aurait pensé , il n'au- 
rait qu'à les placer dans les mêmes points de vue 
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où il s'est trouvé lui-même lorsqu'il a examiné les 
signes , et il les engagerait à lier les mêmes idées 
que lui aux mots qu'il aurait choisis. 

§ i4* Au reste, quand je parle de faire des 
mots , ce n'est pas que je veuille qu'on propose 
des termes tout nouveaux. Ceux qui sont autorisés 
par l'usage me paraissent d'ordinaire suffîsans 
pour parler sur toutes sortes de matières. Ce se- 
rait même nuire à la clarté du langage que d'in- 
venter, surtout dans les sciences, des mots sans 
nécessité. Je me sers donc de cette façon de par- 
\ev^ faire des mots , parce que je ne voudrais pas 
qu'on commençât par exposer les termes, pour 
les définir ensuite, comme on fait ordinairement; 
mais parce qu'il faudrait qu'après s'être mis dans 
des circonstances où l'on sentirait et où l'on verrait 
quelque chose , on donnât à ce qu'on sentirait et 
à ce qu'on verrait un nom qu'on emprunterait de 
l'usage. Ce tour m'a paru assez naturel , et d'ail- 
leurs plus propre à marquer la différence qui se 
trouve entre la manière dont je voudrais qu'on 
déterminât la signification des mots et les défini- 
tions des philosophes. 

§ 1 5. Je crois qu'il serait inutile de se gêner 
dans le dessein de n'employer que les expressions 
accréditées par le langage des savans : peut-être 
même serait -il plus avantageux de les tirer du 
langage ordinaire. Quoique l'un ne soit pas plus 
exact que l'autre , je trouve cependant dans ce- 
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lui -ci un vice de moins. C'est que les gens du 
monde, n'ayant pas autrement réfléchi sur les 
objets des sciences , conviendront assez volontiers 
de leur ignorance , et du peu d'exactitude des mots 
dont ils se servent. Les philosophes, honteux 
d'avoir médité inutilement , sont toujours parti- 
sans entêtés des prétendus fruits de leurs veilles. 

§16. Afin de faire mieux comprendre cette 
méthode , il faut entrer dans un plus grand dé- 
tail, et appliquer aux différentes idées ce que 
nous venons d'exposer d'une manière générale. 
Nous commencerons par les noms des idées sim- 
ples. 

L'obscurité et la confusion des mots. viennent 
de ce que nous leur donnons trop ou trop peu 
d'étendue , ou même de ce que nous nous en ser- 
vons sans leur avoir attaché d'idée. Il y en a beau- 
coup dont nous ne saisissons pas toute la signi- 
fication ; nous la prenons partie par partie , et 
nous y ajoutons ou nous en retranchons : d'où il 
se forme différentes combinaisons qui n'ont qu'un 
même signe, et d'où il arrive que les mots ont 
dans la même bouche des acceptions bien diffé- 
rentes. D'ailleurs, comme l'étude des langues, avec 
quelque peu de soin qu'elle se fasse, ne laisse pas 
de demander quelque réflexion, on coupe court, 
et l'on rapporte les signes à des réalités dont on 
n'a point d'idées. Tels sont, dans le langage de 
bien des philosophes, les termes èiêtre , de subs- 
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tance, d'essence, etc. Il est évident que ces défauts 
ne peuvent appartenir qu'aux idées qui sont l'ou- 
vrage de l'esprit. Pour la signification des noms 
des idées simples , qui viennent immédiatement 
des sens, elle est connue tout à la fois; elle ne 
peut pas avoir pour objet des réalités imaginaires, 
parce qu'elle se rapporte immédiateme;nt à de 
simples perceptions, qui sont en effet dans l'esprit 
telles qu'elles y paraissent. Ces sortes de termes 
ne peuvent donc être obscurs. Le sens en est si 
bien marqué par toutes les circonstances où nous 
nous trouvons naturellement, que les enfan» 
mêmes ne sauraient s'y tromper. Pour peu qu'ils 
soient familiarisés avec leur langue, ils ne con- 
fondent point les noms des sensations , et ils ont 
des idées aussi claires de ces mots, blanc, noir, 
rouge j mouvement, repos, plaisir, douleur, que 
nous-mêmes. Quant aux opérations de l'âme, ils 
en distinguent également les noms, pourvu qu'elles 
soient simples , et que les circonstances tournent 
leur réflexion de ce côté; car on voit, par l'u- 
sage qu'ils font de ces mots, oui, non, je veux^ 
je ne veux pas, qu'ils en saisissent la vraie signi- 
fication. 

§ 17. On m'objectera peut-être qu'il est démon* 
tré que les mêmes objets produisent différentes 
sensations dans différentes personnes; que nous 
ne les voyons pas sous les mêmes idées de gran- 
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deur; qiie nous n'y apercevons pas les mêmes 
couleurs, etc. 

Je réponds que , malgré cela , nous nous enten- 
drons toujours suffisamment par rapport au but 
qu'on se propose en métaphysique et en morale. 
Pour cette dernière, il n'est pas nécessaire de 
s'assurer, par exemple, que les mêmes châtimens 
produisent dans tous les hommes les mêmes sen- 
timens de douleur, et que les mêmes récompenses 
soient suivies des mêmes sentimens de plaisir. 
Quelle que soit la variété avec laquelle les causes 
du plaisir et de la douleur affectent les hommes 
de différent tempérament, il suffit que le sens de 
ces mots, plaisir^ douleur^ soit si bien arrêté, que 
personne ne puisse s'y méprendre. Or, les cir- 
constances où nous nous trouvons tous les joiirs 
ne nous permettent pas de nous tromper dans 
l'usage que nous sommes obligés de faire de ces 
termes^ 

Pour la métaphysique, c'est assez que les sen- 
sations représentent de l'étendue, des figures et 
,des couleurs. La variété qui se trouve entre les 
sensations de deux hommes ne peut occasioner 
aucune confusion. Que, par exemple, ce que j'ap- 
pelle bleu me paraisse constamment ce que d'au- 
tres appellent ver/, et que ce que j'appelle -vert 
me paraisse constamment ce que d'autres appel- 
lent bleii^ nous nous entendrons aussi bien que 
quand nous dirons, les prés sont vêrts, le ciel est 
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bleUf que si, à l'occasion de ces objets, nous avions 
tous les mêmes sensations. C'est qu'alors nous ne 
voulons dire autre chose, sinon que le ciel et les 
prés viennent à notre connaissance sous des ap- 
parences qui entrent dans notre âm€ par la vue, 
et que nous nommons bleues^ vertes. Si Ton vou- 
lait faire signifier à ces mots que nous avons pré- , 
cisément les mêmes sensations , ces propositions 
ne deviendraient pas obscures, mais elles seraient 
fausses , ou du moins elles ne seraient pas suffi- 
samment fondées jour être regardées comme cer- 
taines. 

§ 18. Je crois donc pouvoir conclure que les 
noms des idées simples, tant ceux des sensations 
que ceux des opérations de l'âme , peuvent être 
fort bien déterminés par des circonstances, puis- 
qu'ils le sont déjà si exactement, que les enfans 
ne s'y trompent pas. Un philosophe doit seule- 
ment avoir attention , lorsqu'il s'agit des sensa- 
tions, d'éviter deux erreurs où les hommes ont 
coutume de tomber par des jugemens précipités : 
l'une , c'est de croire que les sensations soient 
dans les objets; l'autre, dont nous venons de 
parler, que les mêmes objets produisent dans 
chacun de nous les mêmes sensations. 

§ 19. Dès que les termes, qui sont les signes 
des idées simples, sont exacts, rien n'empêche 
qu'on ne détermine ceux qui appartiennent aux 
autres idées. Il suffit pour cela de fixer le nombre 
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et la qualité des idées simples dont on peut for- 
mer une notion complexe. Ce qui £sdt qu'on 
trouve tant d'obstacles à arrêter dans ces occa- 
sions le sens des noms, et qu'après bien des peines 
on y laisse encore beaucoup d'équivoque et d'obs- 
curité , c'est qu'on prend les mots tels qu'on les 
trouve dans l'usage auquel on veut absolument se 
conformer. La morale fournit surtout des expres- 
sions si composées, et l'usage, que nous consul- 
tons, s'accorde si peu avec lui-même, qu'il est 
impossible que cette méthode ne nous fasse par- 
ler d'une manière peu exacte, et ne nous fasse 
tomber dans bien des contradictions. Un homme 
qui ne s'appliquerait d'abord à ne considérer que 
des idées simples, et qui ne les rassemblerait sous 
des signes qu'à mesure qu'il se familiariserait avec 
elles, ne courrait certainement pas les mêmes 
dangers. Les mots les plus composés dont il serait 
obligé de se servir auraient constamment une 
signification déterminée , parce qu'en choisissant 
lui-même les idées simples qu'il voudrait leur at- 
tacher, et dont il aurait soin de fixer le nombre, 
il renfermerait le sens de phacun dans des limites 
exactes. 

§ ao. Mais si l'on ne veut renoncer à la vaine 
science de ceux qui rapportent les mots à des 
réalités qu'ils ne connaissent pas, il est inutile de 
penser à donner de la précision au langage. L'a- 
rithmétique n'est démontrée dans toutes ses par- 
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ties que parce que nous avons une idée exacte 
de l'unité, et que, par l'art avec lequel nous nous 
servons des signes, nous déterminons combien 
de fois l'unité est ajoutée à elle-même dans les 
nombres les'plus composés. Dans d'autres sciences 
on veut, avec des expressions vagues et obscures, 
raisonner sur des idées complexes et en découvrir 
les rapporté. Pour sentir combien cette conduite 
est peu raisonnable, on n'a qu'à juger où nous 
en serions si les hommes avaient pu mettre l'a- 
rithmétique dans la confusion où se trouvent la 
métaphysique et la morale. 

§ 21. Les idées complexes sont l'ouvrage de 
l'esprit; si elles sont défectueuses, c'est parce que 
nous les avons mal faites : le seul moyen pour les 
corriger, c'est de les refaire. Il faut donc reprendre 
les matériaux de nos connaissances, et les mettre 
en œuvre comme s'ils n'avaient pas encore été 
employés. Pour cette fin , il est à propos, dans les 
commencemens , de n'attacher aux sons que le 
plus petit nombre d'idées simples qu'il sera pos- 
sible ; de choisir celles que tout le monde peut 
apercevoir sans peine, en se plaçant dans les 
mêmes circonstanciés que nous, et de n'en ajou- 
ter de nouvelles que quand on se sera familiarisé 
avec les premières, et qu'on se trouvera dans des 
circonstances propres à les faire entrer dans l'es- 
prit d'une manière claire et précise. Par-là on 
s'accoutumera à joindre aux mots toutes sortes 
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d'idées simples, en quelque nombre qu'elles puis* 
sent être. 

La liaison des idées avec les signes est une ha- 
bitude qu'on ne saurait contracter tout d'un coup, 
principalement s'il en résulte des notions fort 
composées. Les enfans ne parviennent que fort 
tard à avoir des idées précises des nombres i,ooo, 
lOyOoOy etc. Ils ne peuvent les acquérir que par 
un long et fréquent usagç, qjmi leur apprend à 
multiplier l'unité , et à fixer chaque collection par 
des noms particuliers. Il nous sera également im- 
possible, parmi la quantité d'idées complexes qui 
appartiennent à la métaphysique et à la morale , 
de donner de la précision aux termes que nous 
aurons choisi^, si nous voulons, dès la première 
fpis et sans autre précaution , les charger d'idées 
simples. Il nous . arrivera de les prendre tantôt 
dans un sens , et bientôt après dans un autre , 
parce que, n'ayant gravé que superficiellement 
dans notre esprit les collections d'idées , nous y 
ajouterons ou nous en retrancherons souvent 
quelque chose sans nous en apercevoir. Mais si 
nous commençons à ne Uer aux mots que peu 
d'idées, et si nous ne passons à de plus grandes col- 
lections qu'avec beaucoup d'ordre, nous nous ac- 
coutumerons à composer nos notions de plus en 
plus , sans les rendre moins, fixes et moins assu- 
rées. 

§ 22. Voilà la méthode que j'ai voulu suivre, 
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principalement dans la V .âième section de cet 
ouvrage. Je n'ai pas commencé par exposer les 
noms des opérations de l'âme pour les définir 
ensuite : mais je me suis appliqué à me placer 
dans les circonstances les plus propres à m'en 
faire remarquer le progrès; et, à mesure que je 
me suis fait des idées qui ajoutaient aux précé- 
dentes, je les ai fixées par des noms, en me con- 
formant à l'usage, toutes les fois que je l'ai pu sans 
inconvénient. 

§ a 3. .Nous avons deux sortes de notions com- 
plexes : les unes sont celles que nous formons sur 
des modèles; les autres sont certaines combinai- 
sons d^idées simples que l'esprit joint par l'effet de 
son propre choix. 

Ge serait se proposer une méthode inutile dans 
la pratique, et même dangereuse, que de vouloir 
se faire des notions des substances, en rassem- 
i:^lant arbitrairement certaines idées simples. Ces 
notions nous représenteraient des substances qui 
n'existeraient nulle part, rassembleraient des pro- 
priétés qui ne seraient nulle part rs^ssemblées, 
sépareraient celles qui seraient réunies, et ce se- 
rait un effet du hasard si elles se trouvaient quel- 
quefois conformes k des n>odèles. Pour rendre les 
noms des substances clairs et précis , il faut donc 
consulter la nat^re,, et ne leur faire signifier que. 
les idées simples que nous obse.rverons exister 
ensemble. 
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§ 24- M y a encore d'autres idées qui appar- 
tiennent aux substances, et qu'on nomme abs- 
traites. Ce np sont , comme je l'ai déjà dit , que 
des idées plus ou moins simples auxquelles nous 
donnons notre attentiop, en cessant de penser 
aux autres idées simples qui coexistent ayec elles. 
Si nous cessons de penser à la substance vdes 
corps comme étant actuellement colorée et figu- 
rée, et que nous ne la xx)nsidérions que comme 
quelque chose de mobile, de divisible, d'impé- 
nétrable et d'une étendue indéterminée, nous 
aurons l'idée de la matière ; idée plus simple que 
celle des corps dont elle n'est qu'une abstraction, 
quoiqu'il ait plu à bien des philosophes de la réa- 
liser. Si ensuite nous cessons de penser à la mo- 
bilité de la matière , à sa divisibilité et à son im- 
pénétrabilité , pour ne réfléchir que sur son éten- 
due indéterminée, nous nous formerons l'idée de 
l'espace pur, laquelle est encore plus simple. Il 
en est de même de toutes les abstractions , par 
où il paraît que les noms des idées les plus abs- 
traites sont aussi faciles à déterminer que ceux 
des substances mêmes. 

§ a5. Pour déterminer les notions archétypes, 
c'est-à-diré celles que nous avons des actions des 
hommes et de toutes les choses qui sont du res- 
sort de la morale, de la jurisprudence et des arts, 
il faut se conduire tout autrement que pour celles 
des substances. Les législateurs n'avaient point 
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de modèles quand ils ont réuni la première fois 
certaines idées simples dont ils ont composé les 
lois , et quand ils ont parlé de plusieurs actions 
humaines avant d'avoir considéré s'il y en avait 
des exemples quelque part. Les modèles des arts 
ne se sont pas non plus trouvés ailleurs que dans 
Fesprit des premiers inventeurs. Les substances ^ 
telles que nous les connaissons, i^e sont que cer- 
taines collections de propriétés qu'il ne dépend 
point de nous d'unir ni de séparer, et qu'il ne 
nous importe de connaître qu'autant qu'elles exis- 
tent, et que de la manière qu'elles existent. Les 
actions des hommes sont des combinaisons qui 
varient sans cesse, et dont il est souvent de notre 
intérêt d'avoir des idées avant que nous en ayons 
vu des modèle^. Si nous n'en formions les notions 
qu'à mesure que l'expérience les ferait venir à 
notre connaissance , ce serait souvent trop tard. 
Nous sommes donc obligés de nous y prendre 
différemment*: ainsi nous réunissons ou séparons 
à notre choix certaines idées simples, ou bien 
nous adoptons les combinaisons que d'autres ont 
déjà faites. 

§ 26. Il y a cette différence entre les notions 
des substances et les notions archétypes, que 
nous regardons celles-ci comme des modèles aux- 
quels nous rapportons les choses extérieures, et 
que celles - là ne sont que des copies de ce que 
nous apercevons hors de nous. Pour la vérité des 
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premières, il faut que les combinaisons de notre 
esprit soient conformes à ce qu'on remarque dans 
les choses ; pour la vérité des secondes , il suffit 
qu'au dehors les combinaisons en puissent être 
telles qu'elles sont dans notre esprit. La notion 
de la justice serait vraie, quand même on ne trou- 
verait point d'action juste, parce. que sa vérité 
consiste dans une collection d'idées qui ne dé- 
pend point de ce qui se passe hors de nous. Celle 
du fer n'est vraie qu'autant qu'elle est conforme 
à ce métal, parce qu'il en doit être le modèle. 

Par ce détail sur les idées, archétypes , il est 
facile de s'apercevoir qu'il ne tiendra qu'à nous 
de fixer la signification de leurs noms , parce qu'il 
dépend de nous de déterminer les idées simples , 
dont nous avons nou$>»mémes fornné des collec- 
tions. On conçoit aussi que les autres entreront 
dans nos pensées, pourvu que nous les mettions 
dans des circonstances où les mêmes idées sim* 
pies soient l'objet de leur esprit comme du nôtre, 
et où ils soient engagés à les réunir sous les mêmes 
nomsi que nous les aurons rassemblées. 

Voilà les moyens que j'avais à proposer pour 
donner au langage toute la clarté et toute la pré- 
cision dont il est susceptible. Je n'ai pas cru qu'il 
fallût rien changer aux noms des idées simples, 
parce que le sens m'en a paru suffisamment dé- 
terminé par l'usage. Pour les idées complexes, 
elles sont faites avec si peu d'exactitude,. qu'on 
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ne peut se dispenser d'en reprendre les maté- 
riaux et d'en faire de nouvelles combinaisons, 
sans égard pour celles qui ont été faites. Elles 
sont toutes l'ouvrage de l'esprit « celles qui sçnt 
le plus. exactes comme celles qui le sont le moins : 
si nous avons réussi dans quelques-unes, nous 
pouvons donc réussir dans les autres, pourvu 
que nous nous conduisions toujours avec la même 
adresse. 



CHAPITRE III. 

De Tordre qu'on doit suivre dans la recherche de la vérité. 

§ a 7. Il me semble qu'une méthode qui a con* 
duit à une vérité peut conduire à une seconde, et 
que la meilleure doit être la même pour toutes 
les sciences. Il suffirait donc de réfléchir sur les 
découvertes qui ont été faites pour apprendre à 
en faire de nouvelles. Les plus simples seraient 
les plus propres à cet effet, parce qu'on remar- 
querait avec moins de peine les moyens qui ont 
été mis en usage : ainsi je prendrai pour exemple 
les nations élémentaires des mathématiques ,' et 
je suppose que nous fussions dans le cas de les 
acquérir pour la première fois. 

§ 28. Nous commencerions sans doute par nous 
faire l'idée de l'unité; et^ l'ajoutant plusieurs fois 
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. à elle-même , nous en formerions des collections 
que nous fixerions par des signes. Nous répéte- 
rions cette opération y et par ce moyen nous au- 
rions bientôt sur les nombres autant d'idées com- 
plexes que nous souhaiterions d'en avoir. Nous 
réfléchirions ensuite sur la manière dont elles se 

sont formées ; nous en observerions les progrès, 
et nous apprendrions infailliblement les moyens 
de les décomposer : dès lors nous pourrions com- 
parer les plus complexes avec les plus simples, et 
découvrir les propriétés des unes et des autres. 

Dans cette méthode, les opérations de l'esprit 
n'auraient pour objet que des idées simples ou 
des idées complexes que nous aurions formées, 
et dont nous connaîtrions parfaitement la géné- 
ration. Nous ne trouverions point d'obstacle à 
découvrir les premiers rapports des grandeurs. 
Ceux-là connus, nous verrions plus facilement 
ceux qui les suivent immédiatement, et qui ne 
manqueraient pas de nous eh faire apercevoir 
d'autres. Ainsi, après avoir commencé par les plus 
simples, nous nous élèverions insensiblement aux 
plus composés, et nous nous ferions une suite de 
connaissances qui dépendraient si fort les unes 
des autres , qu'on ne pourrait arriver aux plus 
éloignées que par celles qui les auraient pré- 
cédées. 4 

§ 29. Les autres sciences , qui sont également 
à la portée de Tesprit humain , n'ont pour prin- 
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cipes que des idées simples, qui nous Tiennent 
par sensation et par réflexion. Pour en acquérir 
les notions complexes, nous n'avons, comme dans 
les mathématiques , d'autre moyen que de réunir 
les idées simples en différentes collections. Il y 
faut donc suivre le même ordre dans le progrès 
des idées , et apporter la même précaution dans 
le choix des signes.. 

Bien des préjugés s'opposent à cette conduite; 
mais voici le moyen que j'ai imaginé pour s'en 
garantir. 

C'est dans l'enfance que nous nous sommes im- 
bus des préjugés qui retardent les progrès de nos 
connaissances , et qui nous font tomber dans l'er- 
reur. Un homme que Dieu créerait d'un tempé- 
rament mur, et avec des organes si bien dévelop- 
pés qu'il aurait dès les premiers instans un par-^ 
fait usage de la raison , ne trouverait pas dans la 
recherche de la vérité les mêmes obstacles que 
nous. Il n'inventerait des signes qu'à mesure qu'il 
éprouverait de nouvelles sensations, et qu'il ferait 
de nouvelles réflexions ; il combinerait ses pre- 
mières idées selon les circonstances où il se trou- 
verait ; il fixerait chaque collection par des noms 
particuliers ; et , quand il voudrait comparer deux 
notions complexes, il pourrait aisément les ana- 
liser, parce qu'il ne trouverait point de difficulté 
à les réduire aux idées simples dont il les aurait 
lui-même formées. Ainsi , n'imaginant des mots 
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qu'après s'être fait des idées, ses notions seraient 
^ toujours exactement déterminées, et sa langue ne 
serait point sujette aux obscurités et aux équi- 
voques des nôtres. Imaginons-nous donc être à la 
place de cet homme ; passons par toutes^ les cir- 
constances où il doit se trouver; voyons avec lui 
ce qu'il sent; formons les mêmes réflexions ; ac- 
quérons les mêmes idées; analisons-les avec le 
^ même soin, exprimons-les par de pareils signes, 
et faisons-nous pour ainsi dire une langue toute 
nouvelle. 

* 

§ 3o. En ne raisonnant , suivant cette mé- 
thode, que sur des idées simples, ou sur des idées 
complexes qui seront l'ouvrage de l'esprit , nous 
aurons deux avantages : le premier, c'est que, 
connaissant la génération des idées sur lesquelles 
nous méditerons, nous n'avancerons point que 
nous ne sachions où nous sommes , comment 
nous y sommes venus , et comment nous pour- 
rions retourner sur nos pas; le second, c'est que, 
dans chaque matière , nous verrons sensiblement 
quelles sont les bornes de nos connaissances, car 
nous les trouverons lorsque les sens cesseront de 
nous fournir des idées , et que , par conséquent , 
l'esprit ne pourra plus former de notions. Or, 
rien ne me parait plus important gue de discer- 
ner les choses auxquelles nous pouvons nous ap- 
pliquer avec succès de celles où nous ne pouvons 
qu'échouer. Pour n'en avoir pas su faire la diffé- 
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rence , les philosophes ont souvent perdu à exa- 
miner des questions insolubles un temps qu'ils 
auraient pu employer à des rechercheSyUtiles. On 
en voit un exemple dans les efforts qu'ils ont faits 
pour expliquer l'essence et la nature deç êtres, 

§ 3i . Toutes les vérités se bornent aux rapports 
qui sont entre des idées simples , entre des idées 
complexes, et entre ime Idée simple et une idée 
complexe. Par la méthode que je propose , oh 
pourra éviter les erreurs où Ton tombe dans la 
recherche des unes et des autres. 

Les idées simples ne peuvent donner lieu à au- 
cune méprise. La cause de nos erreurs vient de 
ce que nous retranchons d'une idée quelque 
chose qui lui appartient, parce que nous n'en 
voyons pas toutes les parties, ou de ce que nous 
lui ajoutons quelque chose qui ne lui appartient 
pas, parce que notre imagination juge précipi- 
tamment qu'elle renferme ce qu'elle ne contient 
point. Or, nous ne pouvons rien retrancher d'une 
idée simple, puisque nous n'y distinguons point 
de parties , et nous n'y pouvons rien ajoutei* 
tant que nous, la considérons comme simple, puis- 
qu'elle perdrait sa simplicité. 

Ce n'est que dans l'usage des notions complexes 
qu'on pourrait se tromper, soit en ajoutant , soit 
en retranchant quelque chose mal à propos. Mais 
si nous les avons faites avec les précautions que 
je demande, il suffira, pour éviter les méprises. 
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d'en reprendre la génération, car, par ce moyen, 
nous y verrons ce qu'elles renferment , et rien de 
plus ni de moins. Cela étant, quelques comparai- 
sons que nous fassions des idées simples et des 
idées complexes, nous ne leur attribuerons ja- 
mais d'autres rapports que ceux qui leur appar- 
tiennent. 

§ 32. Les philosophes ne font des raisonne- 
mens si obscurs et si confus, que parce qu'ils ne 
soupçonnent pas qu'il y ait des idées qui soient 
l'ouvrage de l'éSsprit, ou que, s'ils le soupçon- 
nent , ils sont incapables d'en découvrir la géné- 
ration. Prévenus que les idées sont innées, ou 
que, telles qu'elles sont, elles ont été bien faites, 
ils croient n'y devoir rien changer, et les pren- 
nent telles que le hasard les présente. Comme on 
ne peut bien analiser que les idées qu^on a soi- 
même formées avec ordre, leurs analises, ou plu- 
tôt leurs définitions , sont presque toujours dé- 
fectueuses. Ils étendent ou restreignent mal à 
propos la signification de leurs termes; ils la 
changent sans s'en apercevoir, ou même ils rap- 
portent les mots à des notions vagues et k des 
réalités inintelligibles. Il faut, qu'on me permette 
de le répéter, il faut donc se faiire une nouvelle 
combinaison d'idées, commencer par les plus 
simples que les sens transmettent, en former des 
notions complexes qui, en se combinant à leur 
tour, en produiront d'autres, et ainsi de suite. 
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Pourvu que nous consacrions des noms distincts 
à chaque collection , cette méthode ne peut man- 
quer de nous faire éviter Terreur. 

§ 33, Descartes a eu raison de penser que, 
pour arriver à des connaissances certaines, il fal- 
lait commencer par rejeter toutes celles que nous 
croyons avoir acquises; mais il s'est trompé lors- 
qu'il a cru qu'il suffisait pour cela de les révo- 
quer en doute. Douter si deux et deux font 
quatre, ai l'homme est un animal raisonnable, 
c'est avoir des idées de deux, de quatre, d'homme, 
d'animal et de raisonnable. Le doute laisse donc 
subsister les idées telles qu'elles sont : ainsi nos 
erreurs venant de ce que nos idées ont été mal 
faites , il ne les saurait prévenir. Il peut pendant 
un temps nous faire suspendre nos jugemens; 
mais enfin nous ne sortirons d'incertitude qu'en 
consultant les idées qu'il n'a pas détruites, et par 
conséquent si elles sont vagues, mal déterminées, 
elles nous égareront comme auparavant. Le doute 
de Descartes est donc inutile. Chacun peut éprou- 
ver par lui-même qu'il est encore impraticable; 
car si l'on compare des idées familières et bien 
déterminées , il n'est pas possible de douter des 
rapports qui sont entre elles : telles sont, par 
exemple, celles des nombres. 

§ 34. Si ce philosophe n'avait pas été prévenu 
pour les idées innées, il aurait vu que l'unique 
xnoyen de se faire un nouveau fonds de connais- 
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sances était de détruire les idées mêmes pour les 
reprendre à leur origine, c'est-à-dire aux sensa- 
tions. Par-là on peut remarquer une grande dif- 
férence entre dire avec lui qu'il faut commencer 
par les choses les plus simples, ou, suivant ce 
qu'il m'en paraît, par les idées les plus simples 
que les sens transmettent. Chez lui les choses les 
plus simples sont des idées innées, des principes 
généraux et des notions abstraites , qu'il regarde 
comme la source de nos connaissances. Dans la 
méthode que je propose , les idées les phis sim- 
ples sont les premières idées particulières qui 
nous viennent par sensation et par réflexion. Ce 
sont les matériaux de nos connaissances que 
nous combinerons selon les circonstances pour 
en former des idées complexes, dont l'aualise 
nous découvrira les rapports. Il faut remarquer 
que je ne me borne pas à dire qu'on doit com- 
mencer par les idées les plus simples , m^is je dis 
par les Lclées les plus simples que les sens trans- 
mettent, ce que j'ajoute afin qu'on ne les confonde 
pas avec les notions abstraites ni avec les prin- 
cipes généraux des philosophes. L'idée du solide, 
par exemple , toute complexe qu'elle est, est une 
des plus simples qui viennent immédiatement des 
sens. A mesure qu'on la décomposa ^ on se forme 
des idées plus simples qu'elle, et qui s'éloigiient 
dans la même proportion de celles que les sens 
transmettent. On la voit diminua daps la sur- 
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face, dans la ligne, et disparaître entièrement 
dans le point ' . 

§ 35. 11 y a encore une différence entre la mé- 
thode de Descartes et celle quie j'essaie d'établir. 
Selon lui, il faut commencer par définir les 
choses, et regarder les définitions comme jdes 
principes propres à en faire découvrir les pro- 
priétés. Je crois, au contraire, qu'il faut com- 
mencer par cheridier les propriétés, et.il me pa- 
rait que c'est avec fondement. Si les notions que 
nous sommes capables d'acquérir ne sont , comme 
je l'ai fait voir, que différentes collections d'idées 
simples que l'expérience nous a fait rassembler 
soiis certains noms , il est bien plus naturel de 
les former en cherchant les idées dans le même* 
ordre que l'expérience les donne, que de com- 
mencer par les définitions , pour déduire ensuite 
les différentes propriétés des choses. 

§ 36. Par ce détail , on voit ique l'ordre qu'on 
doit suivre dans la recherche de la vévité est le 
même que j'ai d<^à eu occasion d'indiquer en par^^ 
lant de l'analise. il consiste à remonter à l'origine 
des idées , à en développer la génération et à ew 
faire différentes compositions ou décompositions, ' 
pjDur les comparer par tous les cotés qui peuvent^ 
en lyiontfer les rapports. Je vais dire un mot sur 

' Je prends les mots de surface, ligne, point, dans le sens 
des géomètres. 
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la conduite qu'il me paraît qu'on doit tenir pour 
rendre son esprit aussi propre aux découvertes 
qu'il peut l'être. 

§ 37. Il faut commencer par se rendre compte 
des connaissances qu'on a sur la matière qu'on 
veut approfondir, en développer la génération, et 
en déterminer exactement les idées. Pour une 
vérité qu'on trouve par hasard, et dont on ne 
peut même s'assurer, on court risque , lorsqu'on 
n'a que des idées vagues, de tomber dans bien des 
erreurs. 

Les idées étant déterminées, il faut les compa- 
rer; mais parce que la comparaison ne, s'en fait 
pas toujours avec la même facilité , il est impor- 
tant de savoir nous servir de tout ce qui peut nous 
être de quelque secours. Pour cela, on doit remar- 
quer que , selon les habitudes que l'esprit s'est 
faites , il n'y a rien qui ne puisse nous aider à ré- 
fléchir : c'est qu'il n'est point, d'objets auxquels 
nous n'ayons le pouvoir de lier nos idées, et qui, 
par conséquent, ne soient propres à faciliter 
l'exercice de la mémoire et de l'imagination. Tout 
consiste à savoir former ces liaisons conformé- 
ment au but qu'on se prapose, et aux circons- 
tances où l'on se trouve. Avec cette adresse, il ne 
-Wia-rï)?lSLnécessaire d'avoir, comme quelques phi- 
losophes , la j^aution de se retirer dans de^ soli- 
tudes ou de s'enfe^roer dans un caveau , pour y 
méditer à la lueur d^me lampe. Ni le jour, ni les 
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ténèbres, ni le bruit, ni le silence, rien ne peut 
mettre obstacle à l'esprit d'un homme qui sait 
penser. 

§ 38. Voici deux expériences que bien des perr 
sonnes pourront avoir faites. Qu'on se recueille 
dans le silence et dans l'obscurité, le plus petit 
bruit ou la moindre lueur suffira pour distraire , 
si Ton est frappé de Tun ou de l'autre au moment 
qu'on ne s'y attendait .point : c'est que les idées 
dont on s'occupe se lient naturellement avec la 
situation où Ton se trouve , et qu'en conséquence 
les. perceptions qui sont contraires à cette situa- 
tion ne peuvent Survenir qu'aussitôt l'ordre des 
idées ne soit troublé. On peut remarquer la même 
chose dans une supposition toute différente. Si 
pendant le jour et au milieu du bruit , je réfléchis 
sur un objet, ce sera assez pour me donner une 
distraction que la lumière ou le bruit cesse tout 
à coup. Dans ce cas , comme dans le premier, les 
nouvelles perceptions que j'éprouve sont tout-à- 
fait contraires à l'état où j'étais auparavant. L'im- 
pression subite qui se fait en moi doit donc en- 
core interrompre la suite de mes idées. 

Cette seconde expérience fait voir que la lu- 
mière et le bruit ne sont pas un obstacle à la ré- 
flexion ; je crois même qu'il ne faudrait que de 
l'habitude pour en tirer de grands secours. Il n'y 
a proprement que les révolutions inopinées qui 
puissent nous distraire. Je dis inopinées; car quels 
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que soient les cbangemens qui se font autour de 
npus , s'ils n'offrent rien a quoi nous ne devions 
naturellement nous attendre, ils ne font que nous 
appliquer plus fortement à l'objet dont nous vou- 
lions nous occuper. Combien de choses diffé- 
rentes ne rencontre-t-on pas quelquefois dans 
une même campagne? Des coteaux abondans, des 
plaines arides , des rochers qui se perdent dans 
les nues, des bois où le bruit et le silence, la 
Imnière et les ténèbres se succèdent alternative- 
ment, etc. Cependant les poètes éprouvent tous 
les jours que cette variété les inspire ; c'est qu'é- 
tant liée avec les plus belles idées dont la poésie 
se pare , elle ne peut manquer de les réveiller. La 
vue i, par exemple , d'un coteau abondant retrace 
le chant des oiseaux, le murmure des ruisseaux, 
le bonheur des bergers, leur vie douce et pai- 
sible , leurs amours , leur constance , leur fidélité , 
la pureté dé leujfs mœurs , etc. Beaucoup d'autres 
exemples pourraient prouver que l'homme ne 
pense qu'autant qu41 emprunte des secours soit 
des objets qui lui frappent les sens, soit de ceux 
dont son imagination lui retrace les images. 

§ 39. J'ai dit que l'analise est l'unique secret 
dés découvertes ; mais, demandera-t-on , quel est 
celui de l'analise? La liaison des idées. Quand je 
veux réfléchir sur un objet , je remarque d'abord 
que les idées que j'en ai sont liées avec celles que je 
n'ai pas et que je cherche. J'observe ensuite que les 
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unes et les autres peuvent se combiner de bien 
des manières , et que , selon que les combinaisons 
varient , il y a entre les idées plus ou moins de 
liaison. Je puis donc supposer une combinaison 
où la liaison est aussi grande qu'elle peut Têtre , 
et plusieurs autres où la liaison va en diminuant, 
en sorte qu'elle cesse enfin d'être sensible. Si j'en- 
visage un objet par un endroit qui n'a point de 
liaison sensible avec les idées que je cherche, je 
ne trouverai rien. Si la liaison est légère, je dé- 
couvrirai peu de chose ; mes pensées ne m'etpa- 
raîtront que Yefiet d'une application violente , ou 
même du hasard ; et une découverte faite de la 
sorte me fournira peu de lumière pour arriver à 
d'autres. Mais que je considère un objet par le 
côté qui a le plus de liaison avec les idées que je 
cherche, je découvrirai tout; l'analise se fera 
presque sans effort de ma part ; et, à mesure que 
j'avancerai dans la connaissance de la vérité, je 
pouirai observer jusqu'aux ressorts les plus sub- 
tils de mon esprit , et par-là apprendre l'art de 
faire de nouvelles analises. 
, Toute la difficulté se borne à savoir comment 
on doit commencer pour saisir les idées selon leur 
plus grande liaison. Je dis que la combiûaison où 
certte liaison se rencontre est celle qui se conforme 
à la génération même «des choses. Il faut , par con- 
séq[uent , commencer pat l'idée première qui a dû 
produire toutes les autres. Venons à un exemple. 
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Les scolastiques et les cartésiens n'ont connu 
ni l'origine ni la génération de nos connaissances : 
c'est que le principe des idées innées et la notion 
vague de l'entendement d'où ils sont partis n'ont 
aucune liaison avec cette découverte. Locke a 
mieux réussi , parce qu'il a commencé aux sens , 
et il n'a laissé des choses imparfaites dans son 
ouvrage que parce qu'il n'a pas développé les pre- 
miers progrès des opérations de l'âme. J'ai essayé 
de faire ce que ce philosophe avait oublié; je suis 
reiponté k la première opération de l'âme, et j'ai , 
ce me semble , non-seulement donné une analise 
complète de l'entendement, mais j'ai encore dé- 
couvert l'absolue nécessité des signes et le prin- 
cipe de la liaison des idées. 

Au reste , on ne pour];*a se servir avec succès de 
la méthode que je propose qu'autant qu'on pourra 
prendre toutes sortes ^e précautions, afin de n'a- 
vancer qu'à mesure qu'on déterminera exacte- 
ment ses idées. Si on passe trop légèrement sur 
quelques-unes, on se trouvera arrêté par des obs- 
tacles qu'on ne vaincra qu'en revenant à ses pre- 
mières notions, pour les déterminer mieux qu'on 
n'avait fait. 

§ 4o. 41 n'y a personne qui ne tire quelquefois 
de son propre fonds des pensées qu'il ne doit 
qu'à lui, quoique peut-être elles ne soient pas 
neuves. C'est dans ces momens qu'il faut rentrer 
en soi , pour réfléchir sur tout ce qu'on éprouve. 
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Il faut remarquer les impressions qui se faisaient 
sur les sens, la manière dont l'esprit était affecté, 
le progrès de ses idées , en un mot , toutes le^ cir- 
constances qui ont pu faire naître une pensée 
qu'on ne doit qu'à sa propre réflexion. Si l'on 
veut s'observer plusieurs fois de la sorte, on ne 
manquera pas de découvrir quelle est la marche 
naturelle de son esprit. On connaîtra , par consé- 
quent, les moyens qui sont les plus propres à le 
faire réfléchir, et même, s'il s'est fait quelque 
habitude contraire à l'exercice de ses opérations , 
on pourra peu à peu l'en corriger. 

§ 4x* On reconnaîtrait facilement ses défauts, 
si on pouvait remarquer que les plus grands 
hommes en ont eu de semblables. Les philoso- 
phes auraient suppléé à rinl()uissance où nous 
gommes, pour la plupart, dé ûous étudier nous- 
mêmes, s'ils nous avaient laissé l'histoire des pro- 
grès de leur esprit. Descartes l'a fait, et c'est une 
des grandes obligations que nous lui ayons. Au 
lieu d'attaquer directement les scolastiques , il 
représente le temps où il était dans les mêmes 
préjugés; il ne cache point les obstacles qu'il a 
eus à surmonter pour s'en dépouiller; il donne 
les règles d'une méthode beaucoup plus simple 
qu'aucune de celles qui avaient été en usage jus- 
qu'à lui , laisse entrevoir les découvertes qu'il croit 
avoir faites, et prépare, par cette adresse, les es- 
prits à recevoir les nouvelles opinions qu'il se 
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proposait d'établir '. Je crois que cette conduite 
a eu beaucoup de part à la révolution dont ce 
philosophe est l'auteur. 

§ 4^- Rien ^e serait plus important que de 
conduire les enfans de la manière dont je viens 
de remarquer que nous devrions nous conduire 
tious-mémes. On pourrait , en jouant avec eux , 
donner aux opérations de leur âme tout l'exercice 
dont elles sont susceptibles , si , comme je 1^ viens 
dte dire, il n'est point d'objet qui n'y soit propre : 
on pourrait même insensiblement^ leur faire 
prendre l'habitude de les régler avec ordre. 
Quand par la suite l'âge et les circonstances chan- 
geraient les objets de leurs occupations , leur es- 
prit serait parfaitement développé , et se trouve- 
rait de bonne heiife une sagacité que , par toute 
autre méthode, il n'irait que fort tard, ou même 
jamais. Ce n'est donc ni le latin , ni l'histoire ni 
la géographie, etc., qu'il faut apprendre aux en- 
fans. De quelle utilité peuvent être ces sciences 
dans un âge où l'on ne sait pas encore penser ? 
Pour moi , je plains les enfans dont on admire le 
savoir, et je prévois le moment où l'on sera sur- 
pris de leur médiocrité , ou peut-être de leur bê- 
tise. La première chose qu'on devrait avoir en 
vue , ce serait , encore un coup , de donner à leur 
esprit l'exercice de toutes ses opérations ; et pour 

' Voyez sa méthode. 
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cela, il ne faudrait pas aller chercher des objets 
qui leur sont étrangers : un badinage pourrait en 
fournir les moyens. 

§ 43- Les philosophes ont souvent demandé 
s'il y a un premier principe de nos connaissances. 
Les uns n'en ont supposé qu'un, les autres deux, 
ou même davantage. Il me semble que chacun 
peut, par sa propre expérience , s'assurer de la 
vérité de celui qui sert de fondement à tout cet 
ouvrage. Peut-être même se convaincra-t-on que 
la liaison des idées est sans comparaison le prin- 
cipe le plus simple, le plus lumineux et le plus 
fécond. Dans le temps même qu'on n'en remar- 
quait pas l'influence, l'esprit humain lui devait 
tous ses progrès. 

§ 44* Voilà les réflexions que j'avais faites sur 
la méthode , quand je lus pour la première fois le 
chancelier Bacon. Je fiis aussi flatté de m'être ren- 
contré en quelque chose avec ce grand homme, 
que je fus surpris que les cartésiens n'en eussent 
rien emprunté. Personne n'a mieux connu que 
lui la cause de nos erreurs ; car il a vu que les 
idées , qui sont l'ouvrage de l'esprit , avaient été 
mal faites , et que , par conséquent , pour avancer 
dans la recherchç de la vérité, il fallait les refaire* 
C'est un conseil qu'il répète souvent*. Mais pou- 

* Nemo, dit- il, adhuc tantâ mentis constantiâ et rigore 
inventus esiy ut tiecreverit et sibi imposuerk , theorias et no- 
tiones communes penitUs aholercy et inteUectum abrasum et 
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vait-on l'écouter ? Prévenu comme on l'était pour 
le jargon de l'école et pour les idées innées, ne 
devait-on pas traiter de chimérique le projet de 
renouveler l'entendement humain ? Bacon pro- 
posait une méthode trop parfaite, pour être l'au- 
teur d'une révolution , et celle de Descartes de- 
vait réussir, parce qu'elle laissait subsister une 
partie des erreurs. Ajoutez à cela que le philo- 
sophe anglais avait des occupations qui ne lui 
permettaient pas d'exécuter lui-même ce qu'il 
conseillait aux autres ; il était donc obligé de se 
borner à donner des avis qui ne pouvaient faire 
qu'une légère impression sur des esprits incapa- 
bles d'en sentir la solidité. Descartes, au contraire» 
livré entièrement à la philosophie , et ayant une 
imagination plus vive et plus féconde , n'a quel- 
quefois substitué aux erreurs des autres que des 
erreurs plus séduisantes : elles n'ont pas peu con- 
tribué à sa réputation. 

œquum ad particularia de integro applicare* Itaque illa ratio 
humana quant habemus', ex multd fide^ etmulto etiam casu, 
nec non ex puerilibus, quas primo hausimus, notionihus, 
farrago quœdam est et congeries. 

Quod si quis œtate maturd, et sensibus integris, et mente 
repurgaed, sed ad experientiam et ad particularia de integro 
applicet^ de eo meliùs sperandum est . . • Non est spes nisi 
in regeneratione scientiarum^ ut eœ sciUcet ab expenenUà 
certo ordine excitentur et rursus condantur : quod adhuc fac- 
tum esse aut cogitatum, nemo, ut arbitramur, affirmaveriu 
C'est là un des aphorismes de Touvrage dont j'ai parlé dans 
mon Introduction. 
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CHAPITRE IV. 

De l'ordre qu'on doit suivre dans l'exposition de la vérité. 

§ 45. Chacun sait que l'art ne doit pas paraître 
dans un ouvrage; mais peut-être ne sait-on pas 
également que ce n'est qu'à force d'art qu'on peut 
le cacher. Il y a bien des écrivains qui, pour être 
plus faciles et plus naturels, croient ne devoir 
s'assujettir à aucun ordre : cependant si par la 
belle nature on entend la nature sans défaut, il est 
évident qu'on ne doit pas chercher à l'imiter par 
des négligences , et que l'art ne petit disparaître 
que lorsqu'on en a assez pour les éviter. 

§ 46- Il y a d'autres écrivains qui mettent 
beaucoup d'ordre dans leurs ouvrages : ils les 
divisent et soudivisent avec soin; mais on est 
choqué de l'art qui perdede toutes parts. Plus 
ils cherchent l'ordre , plus ils sont secs , rebutans 
et difficiles à entendre :• c'est? parce qu'ils n'ont 
pas su choisir celui qui est le plus naturel à là 
matière qu'ils traitent. S'ils l'eussent choisi , Ss 
auraient exposé leurs pensées d'Une manière si 
elaire et si simple, que -le lecteur les eût côîii- 
prises trop facilement , pour se doiiter des efforts ^ 
cju'ils auraient été obligés de faire. Nous sommés* 
portés à croire les choses faciles ou difficites pc/tit ' 
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les autres , selon qu elles sont l'un ou l'autre à 
notre égard , et nous jugeons naturellement de la 
peine qu'un écrivain a eue à s'exprimer par celle 
que nous avons à l'entendre. 

§ 47* L'or^i'e naturel à la chose ne peut jamais 
nuire. Il en faut jusque dans les ouvrages qui 
sont faits dans l'eiitbousiasme , dans une ode, 
par exemple, non qu'on y doive raisonner mé- 
thodiquement 9 mais il laut se conformer à Tordre 
d^ns lequel s'arrangent le» idées qui icaraâtérisent 
chaque passion. Voilà ^ ce me semble, en quoi 
consistent (pute la force et toute la beauté de ce 
genre de poésie. 

$'il s'agit ides ouvrages de raiAOnnemeat , ce 
n'est qii'autant qu'ua ^pteuv y paet de l'ordre 
qu'il peut, s'j^pjercevoir des choses. qui onX été ou- 
b^iée$^ pu de celles qui n'onl; point été asse^ ap- 
profot^dies. J'f n ai souvent fait l'^xpémno». Cet 
epsaij par exempl/e, était achevé, et cependant 
je ne connaissais pas encore dai^$ toute sou éten- 
duje le principe de lia liaison .des idées. Cela pro- 
venait uniq^enieiRt d'iin Qiorceau d'envimn deux 
pages, qui p'était pas à la place où U ddvait 
être. > . 

§ 48. L'iOrdri? p^oias pj^îj:, 1a faison pa'en pacait 
bien simplet ^'es( qu'il r^pprôpfaé^ les jdioses, 
qu'il les lie, et que, par ce moyien , faciUUnt 
l'exercice des opérations d$ l'Ione, il nous meC en 
éf^t dç remarquer ssins \nm& b$ ne^orte qu'il 
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nous est important d'apercevoir dans les objets 
qui nous touchent. Notre plaisir doit augmenter 
à proportion que nous concevons plus facile- 
ment les choses qu'il est (Je notre intérêt de con- 
naître. 

49* Le défaut d'ordre plaît aussi quelquefois , 
mais cela dépend de certaines situations où l'âme 
se trouve. Dans ces momens de rêverie où l'es- 
prit, trop paresseux pour s'occuper long -temps 
des mêmes pensées, aime à les voir flotter au ha- 
sard , on se plaira , par exemple , beaucoup plus 
dans une campagne que dans les plus beaux jar- 
dins; c'est que le désordre qui y règne paraît s'ac- 
corder mieux çkvec celui de nos idées , et qu'il 
entretient notre rêverie , en nous empêchant de 
nous arrêter sur une même pensée. Cet état de 
l'âme est même assez voluptueux , surtout lors- 
q,u'on en jouit après un long travail. 

Il y a aussi des situations d'esprit favorables à 
la lecture des ouvrages qui n'ont point d'ordre. 
Quelquefois, par exemple, je lis Montaigne avec 
beaucoup de plaisir ; d'autres fois , j'avoue que je 
ne puis le auppprter. Je ne sais si d'autres ont fait 
la même expérience.; ma» , pour moi , je ne vou-» 
drais pas étrecondamaé à ne lire jamais que de 
pareils écrivains. Quoi qu'il en soit, l'ordre a l'ar 
vautage de plaire plus constamment; le défaut 
d'ordre ne plaît que par intervalles , et il n'y a 
poinX. de règles pour en assurer le succès. Mon- 
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taigne est donc bien heureux d'avoir réussi , et 
Ton serait bien hardi de vouloir l'imiter. 

§ 5o.. L'objet de l'ordre, c'est de faciliter Fia- 
telligence d'un ouvrage. On doit donc éviter les 
longueurs, parce qu'elles lassent l'esprit , les di- 
gressions , parce qu'elles le distraient , les divi- 
sions et les âoudivisions ^ parce qu'elles rem- 
barrassent, et les répétitions, parfca qu'elles le 
fatiguent : une chose dite une seule fois, et où elle 
doit l'être, est plus claire que répétée ailleurs plu- 
sieurs fois. 

§ 5ï. Il faut, dans l'exposition comme dans la 
recherche de la vérité , commencer par les idées 
les plus fedles, et qui viennent immédiateraent 
des sens, et s'élever ensuite par degrés à des idées 
plus simples ou plus composées. Il me semble 
que, si l'on saisissait bien le progrès des vérités, 
il serait inutile de chercher des i^aisonnemens 
pour les démontrer, et que ce serait assez de 
les énoncer; car .elles se suivraient dans un tel 
ordre, que ce que Tuqe ajouterait à celle qui l'au- 
rait immédiatement précédée serait trop simple 
pour avoir besoin de preuve.De la sorte on arri- 
verait aux plus compliquées, et l'on s'en assure- 
rait mieux que par toute autre voie. On établirait 
même une si graiide subordination entre toutes 
les connaissances qu'on aurait acquises , qu'on 
pourrait à son gré aller des plus composées aux 
plus simples , ou des plus simples aux plus com- 
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posées. A peine pourrait - on les oublier ; ou du 
moins si cela arrivait ^ la liaison qui s'erait entre 
elles faciliterait les moyens de les retrouver. 

Mais pour çxposer la vérité dans l'ordre le plus 
parfait , il faut avoir remarqué celui dans lequel 
elle a pu* naturellement être trouvée ; car la meil- 
leure manière d'instruire les autres , c'est de les 
conduire par la route qu'on a dû.teoir pour s*ins- 
truire soi-même. Par ce moyen, on ne paraîtrait 
pas tant démontrer des vérités déjà découvestes , 
que de faire chercher et trouver des vérités nou* 
velles. On ne convaincrait pas seulement le lec- 
teur, mais encore on l'ëclairerait ; et, en lui ap- 
prenant à faire des découvertes par lui-même, on 
lui présenterait là vérité sous les jours les plus 
intéi^essans. Enfin , on le mettrait en état de se 
rendre raison de toutes ses démarches ; il saurait 
toujours où il est , d'où il vient , où il va; il pour- 
rait donc juger par lui-même de la foute que son 
guide lui tracerait , et en prendre une plus sûre 
toutes les fois qu'il verrait du danger à le suivre. 

§ 52. La nature indique elle-même l'ordre 
qu'on doit tenir dans l'exposition de la vérité ; 
car si toutes nos connaissances viennent des sens, 
il est évident que c'est aux idées sensibles à pré- 
parer l'intelligence des notions abstraites. Est -il 
raisonnable de commencer par l'idée du possible 
pour venir à celle de l'existence , ou par l'idée du 
point pour passer à celle du solide? Les élémens 
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des scienpes ne seront simples et faciles que quand 
on aura pris une méthode toute opposée. Si les phi- 
losophes ont de la peine à reconnaître cette vérité, 
c'est parce qu'ils sont dans le préjugé des idées 
innées, ou parce qu'ils se laissent prévenir pour 
un usage que le temps parait avoir consacré. Cette 
prévention est si générale, que je n'aurai presque 
pour moi que les ignorans ; mais ici les ignorans 
sont juges, puisque c'est pour eux que les élémens 
sont faits. Dans ce genre , un chef-d'œuvre aux 
yeux des savans remplit mal son objet, si nous 
ne l'entendons pas. 

Les géomètres mêmes, qni devraient mieux 
connaître les avantages de l'analise que lés autres 
philosophes , donnent souvent la préférence à la 
synthèse. Aussi, quand ils sortent de leurs ealculs 
pour entrer dans des recherches d'une nature 
différente, on ne leur trouve plus la même clarté, 
la même précision , ni la même étendue d'esprit 
Nous avons quatre métaphysiciens célèbres , Des- 
cartes, Mallebranche, Leibnitz et Locke. Le der- 
nier est le seul qui ne fut pas géomètre ; et de 
combien n'est-il pas supérieur aux trois autres ! 

§ 53. Concluons que si l'analise est la méthode 
qu'on doit suivre dans la recherche de la vérité, 
elle est aussi la méthode dont on doit se servir 
pour exposer les découvertes qu'on a faites : j'ai 
tâché de m'y conformer. 

Ce que j'ai dit sm^ les opérations de l'âme , sur 
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le langage et sur la méthode , prouve qu'on ne 
peut perfectionner les sciences qu'en travaillant 
à en rendre le langage plus exact. Ainsi il est dé- 
montré que l'origine et le progrès de nos connais- 
sances dépendent entièrement de la manière dont 
nous nous servons des signes. J'ai donc eu raison 
de m'écarter quelquefois de Tusage. 

Enfin voici , je pense , à quoi l'on peut réduire 
tout ce qui contribue au développement de l'es- 
prit humain. Les sens sont la source de nos con- 
naissances : les différentes sensations, la percep- 
tion, la conscience, la réminiscence, l'attention 
et l'imagination; ces deux dernières, considérées 
comme n'étant point encore à notre disposition , 
en sont les matériaux : la mémoire , l'imagination , 
dont nous disposons à notre gré, la réflexion et 
les autres opérations mettent ces matériaux en 
oeuvre. Les signes auxquels nous devons l'exer- 
cice de ces mêmes opérations sont les instrumens 
dont elles se servent , et la liaison des idées est 
le premier ressort qiii donne le mouvement à 
toutes les autres. Je finis par proposer ce pro- 
blème au lecteur : Vouç^rage d'un homme étant 
donnée déterminer le caractère et V étendue de son 
esprit^ et dire en conséquence non-seulement quels 
sont les talens dont il donne des preus^es^ mais 
encore quels sont ceux qiC il peut acquérir '.prendre y 
par exemple y la première pièce de Corneille j et 
démontrer que , quand ce poète la composait , il 
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avait déjà, ou du moins aurait bientôt j tout le 
génie qui lui a mérité de si grands succès. II. n'y 
a que l'analise de ces opérations qui puisse faire 
connaître quelles opérations y ont contribué , et 
jusqu'à quel degré elles ont eu de l'exercice ; et il 
n'y a que l'analise de ces opérations qui puisse 
faire distinguer les qualités qui sont compatibles 
dans le même homme, de celles qui ne .le sont 
pas , et par-là donner la solution du problème. Je 
doute qu'il y ait beaucoup de problèmes plus dif- 
ficiles que celui-là. 
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